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MARX

LA IDEOLOGIA ALEMANA *

L. FRENTE A LA IDEOLOGIA NEOHEGELIANA

Hasta sus altimos esfuerzos, la critica alemana no ha aban-
donado el terreno de la filosofia. Lejos de dedicarse a examinar
las bases generales de la filosofia, se ha limitado exclusivamente
a plantearse preguntas derivadas todas ellas de un sistema filo-
sofico determinado, el sistema hegeliano. Y no es solamente
en las respuestas, sino en las propias preguntas, donde hay mix-
tificacion. Esta dependencia de Hegel es el motivo por el cual
no encontraremos ni uno solo de estos criticos haciendo algin
intento de critica de conjunto del sistema hegeliano, por més
que todos y cada uno de ellos juren con insistencia haber sobre-
pasado a Hegel. La polémica que se llevan entre ellos y contra
Hegel se limita a aislar individualmente un determinado aspecto
del sistema hegeliano y utilizarlo para combatir el sistema en-
tero, y también unos aspectos aislados por otros. Se empieza
escogiendo categorias hegelianas puras, inconfundibles, tales co-
mo la substancia, la conciencia de si; mas tarde se profanan
estas categorias con términos mas temporales, como el «génecro»,
el udnico, el hombre, etc.

Toda la critica filosofica alemana, de Straus a Stirner, se
limita a la critica de las representaciones religiosas. Se parte,
en verdad, de la religién y de la teologia propiamente dicha.

* E original alemin queds redactado en 1843 y no fue impreso hasta 1926.
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Marx

Aquello que era identificado por conciencia religiosa, por rt’j-
presentacion religiosa, recibi6 muy pronto diferentes determi-
naciones. Consistid el progreso en subordinar también el circulo
de las representaciones religiosas o teologicas a las representa-
ciones metafisicas, politicas, juridicas, morales y otras que sc
pretendia predominantes; se proclamé también que la con-
ciencia politica, juridica y moral es una conciencia religiosa
o teolégica, y que el hombre politico, juridico y moral, «el
hombre» en definitiva, es religioso. Se postuld el dominio de
la religion. Y. paso a paso, se declard que cualquier relacion
dominante era una relaci6n religiosa, hasta convertirla en culto:
culto del derecho, culto del Estado, etc. Se entronizé el dogma
y la fe en el dogma. El mundo fue canonizado en medida cada
vez mis extensa hasta que el venerable san Max * pudo cano-
nizarlo en bloque y liquidarlo asi de una vez para siempre.

Los viejos hegelianos habian comprendido cualquier cosa
desde el momento que la habian podido incluir en una categoria
de la logica hegeliana. Los neohegelianos lo criticaron todo,
substituyendo cada cosa por representaciones religiosas o bien
proclaméndola teol6gica. Nuevos y viejos hegelianos estdn de
acuerdo en creer, dentro del mundo existente, en el reino de la
religién de los conceptos y de lo universal. Toda la diferencia
consiste en el hecho de que unos combaten como una usurpa-
cién este dominio que los otros celebran como legitimo.

Entre los neohegelianos, las representaciones, las ideas, los
conceptos, en una palabra, los productos de la conciencia, que
ellos mismos han promovido a la autonomia, pasan por cadenas
reales de los hombres, con el mismo titulo con que son procla-
mado-s como vinculos reales de la sociedad humana por los viejos
lfesdmnos‘ No serfa necesario decir, entonces, que los neohege-
contenin o e, oo e Dsiones de I
y los hechos y Ia: :t;t::n dSU H;Jagmacnén. las l'ela(flOf'lCS humanas
productos de la concie:ci”' las s J los l.um.tes stlo son
migmos, proponen a los ho:bos neenegelianos, légicos consigo

res este postulado moral: cambiar

® Almidn & Max Stirner,
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La ideologia alemana

la conciencia actual por una conciencia humana, critica o egoista
y, haciéndolo asi, abolir sus limites. Una tal forma de exigir
la transformacion de la conciencia equivale a interpretar dife-
rentemente aquello que existe, es decir, a aceptarlo por medio
de una interpretacion modificada. A despecho de sus frases
pomposas y que, segun ellos pretenden, «conmueven el mundo».
los idedlogos de la escuela neohegeliana resultan los mds firmes
conservadores. Los mds jovenes entre ellos han escogido una
expresion exacta para calificar su actividad, declarando que
luchan dnicamente contra una «fraseologia». Pero olvidan que,
por su parte, no oponen otra cosa que fraseologia a fraseologia,
y que realmente no luchan poco ni mucho contra el mundo quc
existe, sino que se limitan a combatir su fraseologia. Los tnicos
resultados obtenidos con esta critica filologica fueron algunos
esclarecimientos en historia religiosa, y aun desde un punto
de vista bien estrecho sobre el cristianismo; todo el resto de
sus afirmaciones no son mas que nuevas maneras de adornar sus
pretensiones de habernos proveido de unos descubrimientos de
proporcién histdrica mediante estas aclaraciones insignificantes.

Ninguno, ni uno solo de estos filésofos tuvo la idea de pre-
guntarse cuil era el vinculo entre la filosofia alemana y la rea-
lidad alemana, el lazo entre su critica y su propio medio ma-
terial.

II. LA VIDA REAL DETERMINA LA CONCIENCIA

Las premisas de que partimos no son bases arbitrarias, ni
dogmas; son bases reales que s6lo en imaginacién podemos
abstraer. Son los individuos reales, su actividad y sus condicio-
nes materiales de vida, tanto las que encontraron ya preparadas
como las que han podido crear con el propio esfuerzo. Estas
bases son, pues, comprobables por via puramente empirica.

La condicién indispensable para cualquier historia humana
es, naturalmente, la existencia de individuos humanos vivos.
El primer hecho a establecer es, pues, la constitucion fisica
de estos individuos y la situacién en la cual ésta los deja frente
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a la naturaleza. No podemos hacer aqui, naturalmente, _un es-
wdio a fondo sobre la constitucion fisica del hombre, ni sobre
las condiciones naturales — geologicas, orogréficas, hidrograficas,
climaticas y otras — que la tierra le ofrece. T9da l:ustona ha
de partir de estas bases naturales y de su modificacién por el
esfuerzo humano durante su transcurso.

Podemos distinguir los hombres de los animales por la con-
ciencia, por la religién y por todo aquello que se quiera. Ellos
mismos empiezan a distinguirse de los animales en el momento
que empiezan a producir sus medios de existencia, paso hacia
delante determinado por la propia constitucién fisica. Dedicdn-
dose a la produccién de estos medios de existencia, los hombres
edifican indirectamente su propia vida material.

La forma segin la cual los hombres llevan a término esta
produccion depende, primeramente, de la naturaleza de los me-
dios ya puestos a su disposicion y que les es preciso reprodu-
cir. Conviene no considerar esta actividad sdlo como una repro-
duccion de la existencia fisica de los individuos; representa ya
una forma determinada de la actividad de estos individuos, una
forma establecida de manifestar su vida, un modo de vida fija-
do. La manera como los individuos manifiestan su vida, refleja
exactamente lo que son. Lo que son coincide, pues, con su pro-
duccién, tanto en aquello que producen como en la forma
con que lo producen. Lo que son los individuos depende, pues,
de las condiciones materiales de su produccién.

Esta produccién aparece sélo con el crecimiento de la po-
blacidn. Presupone, por su parte, el establecimiento de relacio-
nes entre los individuos. La forma de estas relaciones queda
condicionada, a su vez, por la produccién (...).

E..l hecho es, por tanto, que determinados individuos, pro-
ducu.vamentc activos en un modo determinado, entran en unas
l'elz_u:lona sociales y politicas determinadas. La observacién em-
pl'nc.a ha.de mostrar en los hechos de cada caso individual, sin
mm'ﬁ'f‘c“"" 0 especulacién, la conexién de la estructura social
y politica con la produccién. La estructura social y el Estado
m :;‘omn‘;a':’;"i;jel proceso .Vital de individuos determi-

0 estos individuos son representados en

12



La ideologia alemana

la propia imaginacién o en la de otros, sino tal como son en
realidad, es decir, como actian, producen materialmente y ope-
ran sobre unas bases y dentro de unas condiciones y unos limi-
tes materiales determinados e independientes de su voluntad.

La produccion de ideas, de concepciones y de conciencia
queda en principio directamente e intimamente muy ligada con
la actividad material y relacion material de los hombres; es el
lenguaje de la vida real. Las representaciones, el pensamiento
y la relacion intelectual de los hombres aparecen aiin, en esta
etapa, como la emanacion directa de su comportamiento ma-
terial. Jgual sucede con la produccion intelectual, tal como es
representada por el lenguaje de Ja politica, de Jas leyes, de la
moral, de la religién, de la metafisica, etc., de todo un pueblo.
Son los hombres los que producen sus representaciones, sus
ideas, etc., pero los hombres reales, activos, condicionados para
un desarrollo determinado de sus fuerzas productivas y de las
relaciones correspondientes, hasta las forrnas mds vastas que pue-
dan tener. La conciencia no puede ser nada mas que el ser cons-
ciente y el ser de los hombres es su proceso real de la vida.
Si en toda ideologia los hombres y sus relaciones nos aparecen
invertidas como en una cdmara obscura, el fenémeno es debido
a su proceso histérico de vida, de la misma manera que la in-
version de los objetos en la retina es debida a su proceso de
vida fisico.

En contraste directo con la filosofia alemana, que desciende
del cielo a la tierra, ascendemos aqui de la tierra al cielo. Dicho
de otro modo, no partimos de lo que los hombres dicen, se
imaginan y representan, ni de aquello que son segin las pala-
bras, el pensamiento, la imaginacién y la representacién de los
otros, para llegar a los hombres de carne y hueso; no es asi;
partimos de los hombres en la actividad real, a partir de su
proceso de vida real, mostramos los desarrollos, reflejos y re-
percusiones ideolégicas de este proceso vital. Los fantasmas del
cerebro humano son sublimaciones necesarias del proceso ma-
terial de la vida de los hombres, el cual puede ser empirica-
mente constatado y reposa sobre bases materiales. La moral,
la religién, la metafisica y toda otra ideologia, juntamente con

13
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as de conciencia correspondientes, pierden con este h(?cho
cualquier apariencia de existencia auténoma. No tienen histo-
ria. no tienen desarrollo; son los hombres los que, desarroll‘ando
su producciéon material y sus relaciones matenalﬁ,‘ modifican
juntamente con su existencia real el propio pensamiento y lgs
productos del propio pensamiento. No es nunca la conciencia
lo que determina la vida real, sino que es la vida real aqu.ello
que determina la conciencia. Desde el primer punto de lwsta.
se parte de la conciencia como si fuese el individuo viviente;
desde el segundo, correspondiente a la vida real, se parte de
los individuos vivos, reales y concretos y la conciencia es con-
siderada unicamente como su conciencia.

las form

I1I. PERDIDA DE SENTIDO DE LA FILOSOFfA

Esta forma de considerar las cosas no deja de tener sus
presupuestos. Parte de bases reales y no las abandona ni un
solo momento. Pero son unas bases constituidas por los mismos
hombres, no aislados ni estdticos de algin modo imaginario,
sino presos dentro de su proceso y afén de desarrollo real en de-
terminadas ocasiones, un desarrollo empiricamente visible. Cuan-
do se examina este proceso de actividad vital, la historia deja
de ser un mont6n de hechos sin vida — caso de los empiristas,
aun abstractos — o una actividad ilusoria de sujetos imagina-
rios— caso de los idealistas.

Donde acaba la especulacién y donde se examina la vida real
es alli donde empieza la ciencia real, positiva, el andlisis de la
actividad préctica del proceso de desarrollo prictico de los
hombres. Desaparece la fraseologia sobre la conciencia y es
n_:empl.azada por el conocimiento real. La filosofia como acti-
::al: :n:;gzr:?iem; l‘{lpierde su medio de existencia con el estudio
dotesie, o .mp:}or d[.eaolnerse en lo alto, en lugar de ella, una
rales que sea pocble absc: casos, de‘ los resultados'més gene-
arrollo historicy. de Jos hoz::.;, a tra\(es de un estudio del des-
historia real, estas abstraccion o l‘.\lSIadas y Separadas de la

] €s no tiencn cl méas pequefio valor.
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La ideologia alemana

Solo pueden servir para facilitar la clasificacion de materiales
histéricos, para indicar el orden sucesivo de sus hechos. Pero
no nos dan nunca, como pretende la filosofia, una receta o es-
quema que nos permita distinguir claramente las diferentes épo-
cas historicas. Por el contrario, las dificultades empiezan cuan-
do nos proponemos examinar y ordenar el material — de época
pasada o reciente — y representar la realidad. La eliminacién
de estas dificultades depende de premisas que nos es imposible
desarrollar aqui, y que hay que buscarlas en el estudio del pro-
ceso de vida real y de la actividad de los individuos de cada
época. Vamos a tomar ahora algunas de estas abstracciones y
las utilizaremos respecto a la ideologia, explicAndolas con ejem-
plos historicos (...).

Con los alemanes privados de todo presupuesto, es preciso
afirmar, ante todo, el presupuesto de toda existencia humana,
y por lo tanto, de toda la historia: que los hombres han de
poder vivir para poder hacer la historia Pero resulta primor-
dial e indispensable para vivir poder beber, comer, alojarse,
vestir y aiin algunas cosas més, El primer hecho es, pues, la
produccion de los medios que permiten satisfacer estas necesi-
dades; la produccién de la vida material en si es, verdadera-
mente, un hecho histérico, una condicién fundamental de toda
la historia que ain hoy, como hace miles y miles de aiios, es
preciso realizar cada dia, cada hora, s6lo para mantener a los
hombres en vida. Hasta cuando la realidad necesaria es reducida
a un baston, al minimo estricto como es el caso de san Bruno *,
implica actividad productora de aquel baston. Resulta asi que la
primera exigencia de toda concepcién histérica consiste en ob-
servar este hecho fundamental y tenerlo en cuenta en toda su
importancia y extensién. Es cosa sabida que los alemanes no
lo han hecho nunca; se han encontrado, pues, sin ninguna base
terrestre para la historia, y nunca han tenido, en consecuencia,
ni un solo historiador. Los ingleses y los franceses han visto
bajo un 4ngulo muy estrecho la relacién entre este hecho y
aquello que llaman historia, sobre todo mientras han estado

* Aluslén & Bruno Bauer.
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sometidos por la ideologia politica; pero han sido los primero.s
que han intentado dar a la historia una base materialista escri-
biendo antes que todo las historias de la sociedad burguesa del
comercio y de la industria.

El segundo punto consiste en que, una vez satisfecha la pri-
mera necesidad, la accion de satisfacerla y el instrumento ya
adquirido de esta satisfaccion hacen surgir nuevas necesidades,
y esta produccion de nuevas necesidades es el primer hecho his-
térico. Es aqui donde se puede ver en seguida de qué clase de
madera estd hecha la gran sabiduria historica de los alemanes:
alli donde se encuentran escasos de material positivo y no dis-
ponen de estupideces leologicas, ni politicas o literarias para
discutir, nuestros alemanes no ven ya historia, sino «época pre-
histérica»; no nos explican por otra parte qué clase de paso
hay desde este absurdo de la «prehistoria» a la historia propia-
mente dicha, aunque, de todos modos, su especulacién historica
sc lanza preferentemente sobre esta «prehistoria» porque se
cree libre de los embates del «hecho brutal», y también porque
en ella puede dejar libre su instinto especulativo, montando y
deshaciendo las hipdtesis a millares.

El tercer hecho, que entra ya aqui de lleno en el desarrollo
histérico, consiste en que los hombres, puestos decididamente
a renovar cada dia la propia vida, empiezan a crear otros hom-
bres, a reproducirse: es la relacion entre hombre y mujer, entre
padres e hijos, es la familia Esta familia, que es al principio
la dnica relacién social, se hace més tarde una relacién subal-
tfma (fucra de Alemania), cuando el incremento de las nece-
sidades engendra nuevas relaciones sociales y el aumento de la
poblacion crea nuevas necesidades; el tema de la familia ha de
ser t‘n_ltado y desarrollado, por tanto, de acuerdo con los hechos
empincos exXistentes y no segin el «concepto de familias, como
G, o o Tt et e 0 P compre

’ ane, ¢ aspectos de la actividad social
g:s t:;es c:;dlgses dlf‘:;zes, sino simplementc.c?mo tres as-

’ entos» que han coexistido desde el

comienzo de la historia y de los primeros hombr
i es
manifiestan todavia en la historia actual, Y

16



La ideologia alemana

Producir la vida, tanto la propia con el trabajo como la
de los otros con la procreacion, nos aparece asi desde ahora
como una doble relacién: natural por una parte y social por
otra (social en el sentido de acci6bn conjugada de diversos indi-
viduos, no importa en qué condiciones, de qué manera y con
qué finalidad). La consecuencia es un modo de produccién o
un estadio industrial deterrninados que van siempre ligados a
una forma de cooperacién o a un estadio social determinado,
y este tipo de cooperacién es €] mismo una efuerza productivas.
Otra consecuencia es la masa de las fuerzas productivas de que
dispone el hombre, la cual determina el estado social y, por lo
tanto, es preciso estudiar y elaborar la «historia humana»
relaciéon con la historia de la industria y del intercambio. Pero
resulta también bien claro que es imposible escribir una histo-
ria asi en Alemania, ya que a los alemanes les falta para poder
hacerla, aparte de la facuitad de concebirla y los materiales ne-
cesarios, también la «certeza sensible», y que no se pueda expe-
rimentar sobre las cosas del otro lado del Rin porque no hay
transcurso historico. Es manifiesta, pues, de entrada, una inter-
dependencia materialista de los hombres, condicionada por las
necesidades y la forma de produccién, tan vieja como los mis-
mos hombres; una interdependencia que adopta continuamente
nuevas formas y presenta con todo una «historias, sin que en
cambio exista atin cualquiera absurdidad politica o religiosa que
agrupe a los hombres.

IV. LA DIVISION DEL TRABAJO Y LA ESPECULACION PURA

Y es sblo ahora, después de haber examinado cuatro mo-
mentos, cuatro aspectos de las relaciones historicas originales,
cuando encontramos que ¢l hombre tiene también «conciencia».
Pero no es una conciencia que sea de entrada conciencia «puras.
Pesa desde el primer momento una maldicién sobre el «cspiritus:
la de ser «maculado» por lina materia que sc presenta en este
caso en forma de capas de aire agitadas, de sonidos; es decir,
por el lenguaje. El lenguaje es tan antiguo como la conciencia,

17
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el lenguaje es la conciencia real, prictica, existente también pz.ua
otros hombres, existiendo, pues, entonces solamente ta.mblén
para mi mismo, ¢ igualmente que la conciencia el lenguaje solo
aparece con la necesidad de relacién con otros hombres. Cuando
una relacion existe, existe para mi. El animal «no estd en rela-
cién» con nada, no conoce en Gltimo término ninguna relacion.
Para el animal, sus relaciones con los otros no existen como
tales relaciones. La conciencia es, por tanto, y desde el primer
momento, un producto social directo ¢ inherente a la existencia
de los hombres. Queda claro que la conciencia es primera-
mente, y ya desde el nacimiento, la conciencia del medio sen-
sible mds inmediato y de la limitada interdependencia con otras
personas y cosas situadas fuera del individuo que toma con-
ciencia. Es al mismo tiempo una conciencia de la naturaleza,
Ia cual aparece al principio a los hombres como una fuerza
completamente extrafia, todopoderosa e inatacable: las relacio-
nes del hombre con ella son puramente animales, y queda do-
minado como las bestias del rebafio. Es, pues, una conciencia
puramente animal de la naturaleza (religién de la naturaleza).
Se ve en seguida que esta religiébn natural o este compor-
tamiento determinado respecto a la naturaleza estan condiciona-
dos por ]a forma de la sociedad, y viceversa. La identidad de
Ia paturaleza y el hombre viene a ser aqui manifiesta, como en
todas partes, por el hecho de que la limitada relacién de los
hombres con la naturaleza condiciona la limitada relacién de
los hombres entre ellos, y que esta limitada relacién entre ellos
condiciona su limitada relacién con la naturaleza, justamente
porque la naturaleza casi no ha estado modificada histérica-
mu.m Y. por otra parte, el hombre tiene conciencia de la ne-
cendad de asociarse con los individuos que le rodean: es el
principio de la -conciencia de vivir en sociedad. Este comienzo
B - mm?:l:o;acr: animal como lo es Ia misma vida social.
encia gregaria, y el hombre se distingue

ciente, » 0 bien que su instinto es un instinto cons-

Esta conciencia gregaria o tribal se desarrolla y perfecciona
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con el aumento de la productividad, la multiplicaciéon de las
necesidades y el incremento de la poblaci6n, el cual constituye
la base de los dos factores anteriores. Asi se produce un des-
arrollo de la division del trabajo que no era, en un principio,
otra cosa que la divisibn del trabajo en la relaci6on sexual, y
después viene a ser una division del trabajo espontinea o «na-
tural» en virtud de las disposiciones naturales (fuerza fisica,
por ejemplo) de las necesidades, de las causalidades, etc. La di-
vision del trabajo no llega a ser efectivamente divisién del tra-
bajo mas que a partir del momento en que se opera una di-
vision de trabajo material e intelectual. A partir de este mo-
mento, la conciencia puede verdaderamente imaginarse ser otra
cosa que la conciencia de la prictica existente que estid repre-
sentando realmente alguna cosa sin representar ninguna real.
La conciencia estd entonces en estado de separarse del mundo
y de pasar a la formacion de la teoria «pura», teologia, filoso-
fia moral, etc. Pero también cuando esta teoria, esta teologia,
esta filosofia, esta moral, etc., entran en contradiccion con las
relaciones existentes, esto solo puede producirse por el hecho
de que las relaciones sociales existentes han entrado en contra-
diccién con la fuerza productiva establecida; por otra parte,
dentro de una esfera nacional determinada, esto puede también
llegar a suceder porque, en este caso, la contradiccién no se
produce dentro de esta esfera nacional, sino entre esta concien-
cia nacional y la practica de las otras naciones, es decir, entre
la conciencia nacional de una nacién y su conciencia universal.

TESIS SOBRE FEUERBACH*

V. NO CONTEMPLACION, SINO PRAXIS REVOLUCIONARIA

I El defecto fundamental hasta el presente de todo el ma-
terialismo anterior — incluyendo al de Feucrbach— es que
s6lo considera las cosas, la realidad del mundo--seasible, en

*  Manuscritos: Ecomomia y filosofia ().= manuscrito, pig. n).
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forma de_objeto de observacion y no como actividad sensorial
humana, no como actividad prdctica, no subjetivamente. Asf
s¢ explica que el aspecto activo ha sido desarrollado por el
idealismo, en oposicién al materialismo, pero en forma abstracta,
porgque el idealismo no conoce, naturalmente, la actividad real
concreta como tal. Feuerbach quiere objetos sensibles, realmente
distintos de los objetos mentales, pero tampoco concibe la ac-
tividad humana como una actividad objetiva. Por eso La esen-
cia del cristianismo s6lo considera como actitud auténticamente
humana la actividad teérica y capta s6lo la actividad prictica
en su manifestacién bajamente judaica. Por consiguiente, no
comprende la importancia de la actividad «revolucionaria», prdc-
tico-critica.

IL La cuestion de saber si el pensamiento humano puede
aspirar a la verdad objetiva no es una cuestién tebrica sino
prictica. Es en la prictica donde el hombre ha de demostrar
la verdad, es decir, la realidad y la fuerza, en este mundo y para
nuestro tiempo, de su pensamiento. La disputa sobre la realidad
o la irrealidad del pensamiento al margen de la prictica es una
cuestibn puramente escoldstica

HOI. La teoria materialista de la modificacién de las cir-
cunstancias y la educacién olvida que las circunstancias son
modificadas por los hombres y que el educador debe también
ser educado. Esta doctrina divide, pues, a la sociedad en dos
partes, una de las cuales es superior a la sociedad.

La coincidencia de la modificacién de las circunstancias y
de la actividad humana —o automodificacién — sélo puede

conoe!anrse y comprenderse racionalmente como una préctica re-
volucionaria

, Iv. Feuerbach parte del hecho de que la religién hace al
ombre ng?u?rante de si mismo y desdobla el mundo en un
url_i;:d; re.lngloso. lmagmano Yy un mundo temporal. Su come-
y nsiste en reducir el mundo religioso a su base terrenal.

hecho de que la base terrenal se separe de si misma y se
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establezca en las nubes como un reino independiente s6lo pue-
de explicarse por el desgarramiento y la contradiccién inter-
nos de esta base terrenal. Es necesario, pues, comprender ésta en
su contradiccién, y revolucionarla en la practica suprimiendo
la contradiccién. Asi, por ejemplo, cuando sc¢ ha descubierto
que el secreto de la familia celestial es la familia terrenal, se
debe destruir primero a ésta en la teoria y en la prictica

V. No satisfecho con el pensamiento abstracto, Feuerbach
pide la intuicién sensible, pero no considera ¢l mundo sensible
como una actividad préctica, concreta, del hombre.

V1. Feuerbach reduce la esencia de la religion a la esencia
del Aombre. Pero la esencia del hombre no es una abstraccién
inherente a cada individuo particular. La verdadera naturaleza
del hombre es el conjunto de sus relaciones sociales.

Feuerbach, que no entra en la critica de esta esencia real,
se ve pues obligado:

1. A hacer abstraccion del curso de la historia y a con-
vertir el espiritu religioso en algo inmutable, existente por si
mismo, y a suponer la existencia de un individuo humano abs-
tracto, aislado.

2. A considerar la naturaleza del hombre tunicamente en
términos de género, como una cualidad universal interna y muda
que une a los numerosos individuos de forma puramente na-
tural.

VII. Por eso Feuerbach no ve que el aespiritu religioso»
es un producto social y que el individuo abstracto que €l ana-
liza pertenece a una forma particular de sociedad.

VIII. Toda vida social es esencialmente prdctica Todos
los misterios que desvian la teorfa hacia el misticismo encuen-
tran su solucién racional en la prictica humana y en la com-
prension de esta prictica.

IX. El resultado més alto a que ha llegado el materialis-
mo que se limita a observar el mundo, es decir, que no concibe
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]a existencia sensorial como una actividad practica, es la obser-
vacion de los individuos particulares y de la sociedad burguesa.

X. El punto de vista del materialismo antiguo es la socie-
dad burguesa; el del nuevo materialismo es la sociedad humana

o la humanidad socializada.

XI. Los filésofos se han limitado a interpretar el mundo
de diversas maneras; de lo que se trata es de transformarlo.

Critica de la dialéctica hegeliana
y de la filosofia de Hegel en general

VI. LA FILOSOFfA: RELIGIGN CONVERTIDA EN PENSAMIENTO

(.) Feuerbach es el tnico que toma una actitud seria, cri-
tica, frente a la dialéctica hegeliana y es el dnico que ha hecho
descubrimientos verdaderos en este terreno. En general es el
verdadero vencedor de la vieja filosofia. La importancia de su
aportacién y la sencillez con que Feuerbach la presenta al mun-
do contrastan vivamente con el comportamiento contrario.

La gran hazafia de Feuerbach consiste en:

1) Haber probado que la filosofia no es mis que Ia religion
convertida en pensamiento y desarrollada discursivamente y que,
por tanto, debe condenarse tanto como aquélla, ya que no re-
presenta sino otra forma, otro modo de existencia de la aliena-
¢ién del hombre.

2) Haber fundado el verdadero materialismo y la ciencia
real al hacer de la relacién social edel hombre al hombre» el
principio basico de su teoria.

3) Haber contrapuesto a la negacién de la negacion, que

pretende .u.:r lo positivo absoluto, lo positivo auténomo y fun-
dado positivamente en si mismo,



EL CAPITAL. Critica de la economia politica *

VII. EL DETERMINISMO DE LAS RELACIONES ECONGMICAS

Prefacio de Ia primera edicidn. La obra cuyo primer tomo
presento al publico es la continuaci6n del escrito publicado por
mi en 1859 con el titulo Critica de la economia politica El largo
intervalo entre el principio y la continuacién se debe a una pro-
longada enfermedad que repetidas veces ha interrumpido mi
trabajo.

El primer capitulo de este tomo contiene el resumen de
aquel primer escrito. Y no s6lo por razones de dependencia
y de conjunto. La exposicién ha sido mejorada. Tanto como
el asunto lo ha permitido, desarrollo aqui con amplitud muchos
puntos que antes me limité a sefialar, e, inversamente, me limito
a indicar otros anteriormente tratados en extenso. La historia
de la teoria del valor de la moneda ha sido, naturalmente,
suprimida por completo. El lector de mi anterior escrito encon-
trard, sin embargo, en las notas del primer capitulo nuevas
fuentes para el estudio de la historia de esa teoria.

En toda ciencia, el principio es dificil. La comprensién del
primer capitulo, y sobre todo de la parte que trata del andlisis
de la mercancia, ofrecerd, pues, las mayores dificultades. Lo que
se refiere m4s de cerca al andlisis de la substancia y de la mag-
nitud del valor, lo presento de la manera més popular posible.
La forma del valor, que se presenta acabada en la forma mone-
da, es muy simple. Hace mds de dos mil afios, sin embargo,
que la inteligencia humana trata en vano de penetrarla, en
cuanto ha tenido al menos un éxito aproximado en el anilisis
de formas mucho més complejas y substanciales. ;Por qué? Por-
que es més facil estudiar el cuerpo ya desarrollado que la célula.
En el andlisis de las formas econ6micas, por otra parte, no
podemos servimos del microscopio ni de los reactivos quimi-
cos; tenemos que reemplazarlos con la fuerza de la abstraccién.

* La primera edicién de ests obra fue publicada en 1867.
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sociedad burguesa, la forma mercancia del
producto del trabajo, o la forma valor de la mcrcaj"l(fia. es la
forma celular econémica. Para el ignorante, su andlisis parece
no ocuparse Sino de pequeneces. En realidad, se ocupa QC
pequeiieces, pero al igual que de ellas se ocupa la anatomia
microscopica.

Excepto la parte relativa a la forma del valor, no se podré,
pues, decir que es dificil entender este libro. Supongo.‘ por
supuesto, lectores que quieran aprender algo nuevo y quieran
también, por lo tanto, pensar por sf mismos.

El fisico observa los fenomenos naturales alli donde se pre-
sentan mds intensos y menos perturbados por influjos extra-
fios, 0, si es posible, hace experimentos en condiciones que
aseguren la marcha regular de los fenémenos. Lo que tengo
que investigar en esta obra es la manera de produccion capi-
talista y de las relaciones de produccién y de trifico que a ella
corresponden. Inglaterra es hasta ahora su sitio cldsico. He ahi
por qué sirve de ilustracion principal para mi exposicion te6-
rica. Pero si el lector alemin se encogiese farisaicamente de
hombros ante el estado del trabajador inglés de la agricultura
y de la industria; si se contentare, en su optimismo, con que
Alemania las cosas no estin todavia tan malas, tendria yo
que decirle: De te fabula narratur!

No se trata del mayor o menor grado de desarrollo de los
antagonismos sociales que surgen de las leyes naturales de la
produccitn capitalista. Se trata de estas leyes mismas, de estas
tendencias que obran y se imponen con una necesidad férrea.
El pais industrialmente méds desarrollado, no hace més que
mostrar a los otros el cuadro de su propio porvenir.

Pero gruci‘ndido de esto, donde la produccién capitalista
s ha monm entre nosotros, en las fbricas propiamente
dichas, por ejemplo, las condiciones son mucho peores que en
m&m&‘: flalta el contrapeso de las leyes sobre las
que 8 todo el reoi a5 otras esferas nos atormenta, lo mismo
o desarrollo do I produceitn casitpe o CUICPSO. 10 SGlo
do lo. Junts uccién capitalista, sino también su falta

desarrollo. con los males modemos, nos aflige toda

Ahora bien, en la
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una serie de males heredados, debido a que ain vegetan viejos
y anticuados modos de produccién, con su séquito de anacré-
nicas relaciones politicas y sociales. Sufrimos no sdlo de lo
vivo, sino también de lo muerto. Le mort saisit le vif!

La estadistica social de Alemania y del resto occidental del
continente europeo es miserable, comparada con la inglesa. Aun
asi. levanta suficientemente el velo para dejar entrever una
cabeza de medusa. Nuestra propia situacion nos llenaria de
espanto si, como en Inglaterra, nuestros gobiernos y parlamen-
tos nombraran peri6dicamente comisiones para investigar la si-
tuacién econdémica; si esas comisiones fueran armadas con la
misma omnipotencia que en Inglaterra para la investigacién de
la verdad; si se consiguiera encontrar para ese fin hombres tan
expertos, imparciales y francos como los inspectores de fébri-
cas ingleses, los médicos que alli informan sobre la Public Health
(salud publica), los comisarios para investigar la explotacién
de las mujeres y de los nifios, las habitaciones, la alimenta-
cién, etc. Perseo se cubria con una nube para combatir a los
monstruos; nosotros, para negar la existencia de las monstruo-
sidades nos sumergimos en la nube hasta los ojos y las orejas.

Es preciso no hacerse ilusiones. Asi como la guerra de la
independencia americana del siglo xviii dio la campanada de
alarma a la clase media europea, la guerra civil americana del
siglo x1x la ha dado a la clase trabajadora de Europa. En Ingla-
terra es palpable el proceso de transformacion. Llegado a cierta
altura, tiene que repercutir en el continente. Alli s¢ manifes-
tard en formas méas o menos brutales o humanas, segin el grado
de desarrollo de la clase trabajadora misma. Prescindiendo de
més altos motivos, su propio interés exige, pues, a las clases
hoy dominantes la supresion de todos los obstéculos corregibles
por la ley que se opongan al desarrolio de la clase trabajadora.
Por eso he dado en este tomo tanto lugar, entre otras COsas,
alahistoria.altcxtoyalosmultadosdelalegishciéninglen
sobre las fébricas. Una nacién debe y puede aprender de otra.
Aun cuando una sociedad baya encontrado el camino que por
ley natural debe seguir su movimiento —y el objcto final de
estaobmesponeraldmubienollleyeoonémiuddmoﬁ°
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Ahora bien, en la sociedad burguesa, la forma merca’ncia del
producto del trabajo, o la forma valor de Ia mercapcfna. es la
forma celular econémica. Para el ignorante, su anAlisis parece
no ocuparse sino de pequefieces. En realidad, se ocupa de

pequeiieces, pero al igual que de ellas se ocupa la anatomia

microscopica.

Excepto la parte. relativa a la forma del valor, no se podr,
pues, decir que es dificil entender este libro. Supongo.. por
supuesto, lectores que quieran aprender algo nuevo y quieran
también, por lo tanto, pensar por si mismos.

El fisico observa los fenémenos naturales alli donde se pre-
sentan més intensos y menos perturbados por influjos extra-
fios, o, si es posible, hace experimentos en condiciones que
ascguren la marcha regular de los fenémenos. Lo que tengo
que investigar en esta obra es la manera de produccién capi-
talista y de las relaciones de produccién y de tréfico que a ella
corresponden. Inglaterra es hasta ahora su sitio clésico. He ahi
por qué sirve de ilustracién principal para mi exposicion ted-
rica. Pero si el lector alemin se encogiese farisaicamente de
hombros ante el estado del trabajador inglés de la agricultura
y de la industria; si se contentare, en su optimismo, con que
Alemania las cosas no estdn todavia tan malas, tendria yo
que decirle: De te fabula narratur!

No se trata del! mayor o menor grado de desarrollo de los
antagonismos sociales que surgen de las leyes naturales de la
produccién capitalista. Se trata de estas leyes mismas, de estas
tendencias que obran y se imponen con una necesidad férrea.
El pais industrialmente més desarrollado, no hace mds que
mostrar & los otros el cuadro de su propio porvenir.

Pero p‘relcifadiendo de esto, donde la produccién capitalista
:d;h:&momo eatre nosotros, en las fébricas propiamente

por cjemplo, las condiciones son mucho peores que en
m Enpotr:dlfs flma ¢l contrapeso de las leyes sobre las
Qo = todo o rem as ?mmed:u Dos atormenta, lo mismo
d o do In deOOCIdeu cctilén l. t:';oiintmen‘ta.-. europ?o, no sélo
de ro flo. Junto con Io capitalista, sino también su falta
desarro 8 males modernos, nos aflige toda
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una serie de males heredados, debido a que adn vegetan viejos
y anticuados modos de produccién, con su séquito de anacro-
nicas relaciones politicas y sociales. Sufrimos no sSlo de lo
vivo, sino también de lo muerto. Le mort saisit le vif!

La estadistica social de Alemania y del resto occidental det
continente europeo es miserable, comparada con la inglesa. Aun
asi, levanta suficientemente ¢l velo para dejar entrever uma
cabeza de medusa. Nuestra propia situacién nos llenaria de
espanto si, como en Inglaterra, nuestros gobiernos y parlamen-
tos nombraran periédicamente comisiones para investigar la si-
tuacién econdmica; si esas comisiones fueran armadas con la
misma omnipotencia que en Inglaterra para la investigacién de
la verdad; si se consiguiera encontrar para ese fin hombres tan
expertos, imparciales y francos como los inspectores de fébri-
cas ingleses, los médicos que alli informan sobre la Public Health
(salud piblica), los comisarios para investigar la explotacion
de las mujeres y de los nifios, las habitaciones, la alimenta-
cion, etc. Perseo se cubria con una nube para combatir a los
monstruos; nosotros, para negar la existencia de las monstruo-
sidades nos sumergimos en la nube hasta los ojos y las orejas.

Es preciso no hacerse ilusiones. Asi como la guerra de la
independencia americana del siglo xviii dio la campanada de
alarma a la clase media europea, la guerra civil americana del
siglo x1x la ha dado a la clase trabajadora de Europa. En Ingla-
terra es palpable el proceso de transformacién. Llegado a cierta
altura, tiene que repercutir en el continente. Alli se manifes-
tar4 en formas més o menos brutales o humanas, segin el grado
de desarrollo de la clase trabajadora misma Prescindiendo de
més altos motivos, su propio interés exige, pues, a las clases
hoy dominantes la supresién de todos los obstaculos corregibles
por la ley que se opongan al desarrollo de la clase trabajadora.
Por eso he dado en este tomo tanto lugar, entre otras COSas,
a la historia, al texto y a los resultados de Ja legislacién inglesa
sobre las fébricas. Una nacién debe y puede aprender de otra.
Aun cuando una sociedad haya encontrado el camino que por
ley natural debe seguir su movimiento —Yy el objeto final de
esta obra es poner al descubierto la ley econémica del movi-
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miento de la sociedad moderna —, no puede saltar ni suprimir
por decreto las etapas naturales del desarrollo; pero puede acor-
tar y mitigar los dolores del parto. )

Una palabra para evitar posibles confusiones. Yo no pinto
absolutamente de color de rosa al capitalista ni al propietario
de la tierra, porque aqui solo se trata de las personas en cuanto
ellas son la personificacion de categorias econmicas, los soste-
nedores de determinadas relaciones e intereses de clase. Con-
cibiendo el desarrollo de la formacién econémica de la sociedad
como un proceso natural, desde mi punto de vista menos que
desde otro alguno se puede hacer al individuo responsable de
relaciones sociales de las cuales €] mismo es una creacién, por
mas que se eleve subjetivamente sobre ellas.

En el campo de la economia politica, la libre investigacién
cientifica encuentra muchos mAis enemigos que en todos los
otros campos. La naturaleza peculiar del asunto de que trata
llama contra ella al campo de batalla a las mas violentas, mez-
quinas y rencorosas pasiones del corazébn humano, las furias
del interés privado. La alta Iglesia de Inglaterra, por ejemplo,
perdona mejor el ataque a 38 de sus 39 articulos de fe que
a 1/39 de sus rentas. Hoy dia, hasta el ateismo es una culpa
levis, comparado con la critica de las relaciones de propiedad
establecidas. No se puede, sin embargo, negar un progreso en
esto. Véase, por ejemplo, el libro azul publicado en las semanas
Ghimas: Correspondence with Her Majesty's Missions Abroad,
regarding Industrial Questions and Trade's Unions. Los repre-
sentantes de la corona inglesa en el exterior expresan en él
crudamente que en Alemania, en Francia y, en una palabra,
en tod9s los paises civilizados del continente europeo, es tan
p.crcephb]e y tan inevitable como en Inglaterra una transforma-
cién de .las.relaciones existentes entre el capital y el trabajo.
A.l PTOI.'.’IO tiempo, del otro lado del Atlantico, el Sr. Wade,
mc:: mdeer]'os Esg;clijos Unidos de la América del Norte,
vitud, estaba al :r':eg’ g“] di°°5 que, después de abolida Ia escla-
I pl"o e territo:iale Est:) la tl'ans'formamén del capital y de
no s pueden ocultar ¢ S son signos de los tiempos que

T con mantos de plrpura ni con sotanas

26



El capital

negras. No quieren decir que mafiana vayan a ocurrir milagros.
Muestran cémo, aun en las clases dominantes, nace la idea de
que la sociedad actual no es un sélido cristal, sino un organismo
capaz de transformarse y constantemente en vias de transfor-
macion.

El segundo tomo de esta obra tratard del proceso de circu-
lacion del capital (libro 11) y de las modalidades del proceso
total (libro 111); el tomo tercero y ltimo (libro 1v), de la histo-
ria de la teoria.

Acogeré con agrado toda critica cientifica. Respecto de los
prejuicios de la llamada opinion piblica, a la que nunca he
hecho concesiones, mi divisa serd, como siempre, la del gran
forentino:

Sequi il tuo corso, e lascia dir le genti!

Londres, 25 de julio de 1867.

VIII. LO IDEAL ES LO MATERIAL

Prefacio de la segunda edicion (...) Mi método dialéctico,
no soélo difiere fundamentalmente del de Hegel, sino que le
es directamente opuesto. Para Hegel, el proceso mental, del que
llega hasta hacer un sujeto independiente bajo el nombre de
idea, es el demiurgo de la realidad, la cual sélo es su manifes-
tacion externa. Para mi, a la inversa, lo ideal no es més que
lo material, transpuesto e interpretado en la cabeza del hombre.

He criticado el lado mistico de la dialéctica hegeliana hace
poco mis o menos treinta afios, cuando todavia estaba de moda.
Pero precisamente cuando yo trabajaba en el primer tomo de
El capital, los fastidiosos, mediocres y pretenciosos epigonos que
ahora dirigen la orquesta de la Alemania letrada, se complacian
en tratar a Hegel como el bravo Moses Mendelssohn trataba a
Spinoza en tiempos de Lessing, es decir, como un «perro muer-
to». Me declaré, pues, abiertamente discipulo de aquel gran
pensador y llegué incluso a hacer gala de su modo de expresién
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caracteristico en el capitulo sobre la teoria del valor. EI misti-
cismo en que se envuelve la dialéctica en manos de Hegel no
impide absolutamente que sea él quien haya expuesto el pri-
mero sus formas generales de movimiento de un modo com-
prensivo y consciente. Hegel pone la dialéctica al revés. No hay
més que darle la vuelta para descubrir el nicleo racional bajo
la envoltura mistica.

En su forma mistica, la dialéctica estuvo a la moda en Ale-
mania, porque parecfa glorificar Jo existente. En su forma ra-
cional, es un escdndalo y un horror para la burguesia y sus
corifeos doctrinarios; porque en la comprensioén positiva de lo
existente incluye la inteligencia de su negacién, de su necesaria
caida; porque lo concibe todo en movimiento, y también, por
lo tanto, como formas perecederas y transitorias; porque nada
la puede dominar, y es esencialmente critica y revolucionaria.

Es en las alternativas del ciclo periédico que recorre la in-
dustria moderna y, en su punto culminante, la crisis general,
cuando el burgués prictico siente con mis fuerza el movimiento
prefiado de contradicciones de la sociedad capitalista. La crisis
se acerca otra vez, y por la universalidad de su escenario, como
por la intensidad de su acciébn, va a meterles dialéctica en la
cabeza a los mismos afortunados pardsitos del nuevo santo
imperio prusiano-alem4n.

Londres, 24 enero de 1873.
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APOSTILLA INCIENTIFICA CONCLUSIVA
A LAS «MIGAJAS FILOSOFICAS» *

I. EL PENSAMIENTO ABSTRACTO

Existencia. Realidad. En el lenguaje abstracto, lo que cons-
tituye la dificultad de la existencia y de lo que existe, muy lejos
de aclararse, a decir verdad, no aparece jama4s; justamente por-
que el pensamiento abstracto es sub specie aeterni, hace abs-
tracciéon de lo concreto, de lo temporal, del proceso de la exis-
tencia, de la angustia del hombre, situado en la existencia por
una conjuncién de lo temporal y lo eterno. Si queremos admitir
ahora que el pensamiento abstracto es el superior, se sigue que
la ciencia y los pensadores abandonan orgullosamente la exis-
tencia y nos dejan a los hombres lo peor de soportar. Pero algo
le ocurre también al mismo pensador abstracto, y es que, siendo
después de todo un hombre que existe, tiene que distraerse de
una u otra forma.

Interrogar a la realidad abstracta (incluso si fuese correcto
hacerlo asi, pues ciertamente lo particular y lo fortuito forman
parte de la realidad y son opuestos a la abstraccién) y respon-
der abstractamente a tales preguntas, es mucho menos dificil
que precisar lo que significa el hecho de que una cierta cosa
sea realidad. En efecto, ¢l pensamiento abstracto hace abstrac-
cién de esa cierta cosa, pero la dificultad consiste justamente
en hacer la sintesis de esa cierta cosa y la idealidad del pensa-

® La edicitn original fue publiceda en 1844.
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miento en querer pensar esa sintesis. El pensamiento abstracto
no puede ocuparse de tal contradiccién, porque justamente €l
lo impide. .
El impedimento del pensar abstracto se mani
mente en los problemas existenciales, donde la abstraccion esca-
motea la dificultad y la deja de lado; después se alaba de expli-
carlo todo. Explica hasta la inmortalidad, y, daos cuenta, todo
va muy bien en cuanto la inmortalidad se hace idéntica a la
eternidad, esa eternidad que es esencialmente la disposicion del
pensamiento. Pero saber si un individuo que existe es inmortal,
que es justamente la dificultad, el pensamiento abstracto no se
ocupa de ello. El es desinteresado, pero la dificultad de la exis-
tencia consiste en el interés infinito que pone en la existencia
quien existe. El pensamiento abstracto me ayuda, por tanto,
a obtener la inmortalidad en cuanto me suprime como individuo
aislado, e inmediatamente me hace inmortal. Me ayuda aproxi-
madamente como lo hacfa el doctor de Holberg, quien con sus
remedios quitaba la vida al paciente; pero también suprimia la
fiebre. Si consideramos pues a un pensador abstracto que no
quiere ponerse en claro y confesarse a si mismo cual es el
comportamiento del pensamiento abstracto respecto del hecho
de que él es un hombre existente, nos produce, aun cuando
fuese muy famoso, un efecto comico, pues estd a punto de dejar
de ser un hombre. Mientras que un verdadero hombre, sintesis
de finito ¢ infinito, tiene justamente su realidad en el manteni-
miento de esta sintesis y tiene un interés infinito en la existen-
cia, un tal pensador abstracto es, por el contrario, un ser dual;
por una parte un ser fantdstico que vive en la pura abstraccion,
Y por otra parte una quizd triste figura de profesor dejada de
l:ldo por aquel ser abstracto, como se pone el baston en un
nnc{)n. Cuando se lee la biografia de un hombre asi (pues sus
escritos pueden ser dignos de aprecio), tenemos a veces un esca-
lofrio al pensar lo que es, después de todo, ser un hombre.
Q_“" haga una encajera los més deliciosos encajes: es triste
;‘:ﬂ:zamollznsar en esa. memsterosa.n persona; e igualmente
es el efecto producido por la vista de un pensador que,

a pesar de todas sus pretensiones, lieva una existencia personal

fiesta precisa-
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de pobre diablo, que se casa probablemente, pero no conoce
ni siente el poderio del amor, y cuyo matrimonio resulta, por
tanto, tan impersonal como el pensar, deslizindose su vida per-
sonal sin pasion y sin luchas patéticas, y que, como buen filis-
teo, solo se ocupa en averiguar qué universidad le ofrece mejor
sueldo. No se debia tener por posible una discordancia seme-
jante en el mundo del pensamiento; se debia creer que eso no
pertenece sino a la miseria del mundo exterior, donde un ser
humano es esclavo de otro, asi como, pensando en la encajera,
no se pretende admirar los encajes sin ligrimas. Se debia creer
que un pensador lleva la mis rica vida humana; asi era en
Grecia.

Las cosas son de otra manera cuando el pensador abstracto,
sin haberse comprendido a si mismo ni haber comprendido la
relacién del pensamiento abstracto con la existencia, sigue los
impulsos de su talento o se endereza a alguna cosa en este
género. Bien sé que se acostumbra a admirar la existencia de
un artista que, sin darse cuenta de lo que significa el ser hom-
bre, sigue a su talento de tal modo que el admirador admira
el hombre en provecho de su obra; pero también sé que tal
existencia tiene su lado trigico en cuanto que ella es una dis-
tincidon que no se halla personalmente reflejada en la ética, y
también sé que en Grecia un pensador que produjese obras de
arte no tenia una existencia menesterosa, sino que era é mismo
una obra de arte viviente. Ser pensador deberia, sin embargo,
expresar lo menos posible una distincién con ser hombre. Si se
concede que el sentido de lo comico ha faltado a un pensador
abstracto, ello es eo ipso la prueba de que todo su pensamiento
es la produccion de un talento quizds apreciable, no de un
hombre que ha existido, en cuanto hombre, de un modo emi-
nente. Y sin embargo se profesa que el pensamiento es el
supremo bien, que el pensamiento contiene todo, y a la vez no
se halla nada que decir a que el pensador no existe esencial-
mente en cuanto hombre, sino en cuanto expresién precisa de
un talento. Que la enunciacién del pensamiento no tenga su
duplicacién en la representacién del pensador, y que la propia
existencia del pensador contradiga su pensamiento, muestra que
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no se hace sino profesar. El pensamiento es mas alto que el
sentimiento y la imaginacion; esto es ensefiado por un profesor
que no posee ¢l mismo ni parthos ni sentimiento; se profesa que
el pensamiento es superior a la ironia y al Aumour, y t?slo es
profesado por un pensador que no tiene el menor sentido de
lo comico. jQué comico es todo ello!

. LA SUBJETIVIDAD ES LA VERDAD

(...) Desde el punto de vista ético, la realidad es mas impor-
tante que la posibilidad. La ética quiere precisamente destruir
el desinterés de la posibilidad, haciendo de la existencia el su-
premo interés. Por ello la ética desea impedir las tentativas de
confusién; por ejemplo, la que consiste en contemplar ética-
mente al mundo y los hombres. No se puede, ciertamente, con-
templar éticamente, no hay mds que una contemplacion ética;
la de si mismo. La ética estrecha su abrazo en un instante sobre
el individuo, exigiendo de él que exista éticamente. No charla
ella de millones de hombres ni de generaciones, no toma la hu-
manidad en bloque, lo mismo que la policia no detiene a la
Humanidad pura. La ética se entiende con el individuo, y, obser-
vémoslo bien, con cada individuo. Lo mismo que Dios sabe
cuéntos cabellos hay en la cabeza de un hombre, lo mismo
la ética sabe cudntos hombres existen, y el censo ético no se
realiza para obtener una suma total, sino por interés de cada
particular. La ética se exige a si misma por cada individuo;
tan sélo un tirano o un hombre impotente se contenta con diez-
mar. La ética toma al Mdividuo y exige de €l que se abstenga
de toda contemplacion, y sobre todo de la del mundo y los
hombres. Pues la ética, en cuanto es lo interior, no se deja en
absoluto contemplar por quienquiera que se mantenga en el
exterior, no se deja realizar sino por el sujeto particular que
puede saber lo que habita en él. Esto que habita en el hombre
es la Gnica realidad que, por el hecho de que se sabe algo de
ella, no se convierte en una posibilidad, y de la cual no se
puede saber algo porque se la piense, pues es la realidad propia
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del hombre. De ella, en cuanto realidad pensada, es decir, en
cuanto posibilidad, sabia ¢l algo antes de que llegase a ser esta
realidad pensada, mientras que no sabia nada de la realidad
de un otro antes de pensarla, es decir, de transformarla en posi-
bilidad.

Para toda realidad exterior a mi, es cierto que yo no puedo
cogerla si no es pensindola. Si debiese proponérmela reaimente,
haria falta que yo me transformase en el otro — aquel que la
hace —, haria falta que de esa realidad extraiia hiciese la mia
propia, lo que es imposible. Si. en efecto, convierto una reali-
dad extrafia en la mia propia, ello no significa que, por el hecho
de tener conocimiento de ella, yo me convierto en el otro, sino
que eso significa una nueva realidad que me pertenece, en cuanto
soy diferente del otro.

Cuando pienso algo que quiero hacer, pero que todavia no
he hecho, esta cosa pensada, por delimitada que sea, a la que
s¢ puede, por otra parte, llamar justamente, una realidad pen-
sada, es una posibilidad. Inversamente, cuando pienso algo que
otro ha hecho, es decir, una cosa real, retiro ese dato real de
la realidad y lo transporto en la posibilidad, pues una realidad
pensada es una posibilidad y, desde el punto de vista del pen-
samiento, mas importante que la realidad, pero no desde el
punto de vista de la realidad. Esto sedala a la vez que ética-
mente no hay relacion directa entre sujeto y sujeto, su realidad
es para mi una posibilidad, y esa realidad pensada sc comporta,
en cuanto posibilidad, como mi propio pensamiento de algo que
todavia no he hecho; se relaciona con la accién correspondiente
a ese pensamiento.

Estéticamente e intelectualmente se puede decir que una rea-
lidad no estd entendida y pensada sino cuando su esse se halla
disuelto en su posee. Eticamente se puede decir que la posibili-
dad estd entendida cuando cada posee es en realidad un esse.
Cuando la estética y lo intelectual observan de cerca la cosa,
protestan ante cada esse que no es un posse; cuando se trata
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de la é&tca, condena cada posse que no es un esse, €8 decir, un
posse en ¢l mismo individuo, pues éste, éticamente, no tiene
nada que hacer con otros individuos. En nuestra época todo
estd confundido: se contesta lo estético en idioma ético, la fe
en idioma intelectual, etc. Se sabe la ultima palabra de todo,
y, sin embargo, no se presta la menor atencién al plano sobre
el que cada problema tiene su respuesta. En el mundo espiri-
tual esto produce una confusién todavia mayor que si, en el
mundo burgués, un negocio eclesidstico fuese resuelto por la
comisién para el pavimentado de las calles.

(...) {Qué es el pensamiento abstracto? Es el pensamiento
en el que no hay sujeto pensante. El hace abstracciéon de toda
otra cosa que el pensamiento y sdlo el pensamiento se halla en
su medio apropiado. La existencia no se da sin pensamiento;
pero en la existencia el pensamiento se halla en un medio
extraiio. ;Qué significa entonces plantearse problemas de reali-
dad, en el sentido de la existencia, en el lenguaje del pensa-
miento abstracto, puesto que éste hace justamente lo contrario?
{Qué es el pensamiento concreto? Es el pensamiento en el que
bay un sujeto que piensa, y un cierto algo {en el sentido de algo
tinico) que es pensado, alli donde la existencia da pensamiento,
tiempo y espacio al pensador que existe.

La subjetividad es la verdad; la subjetividad es la realidad.
LA ENFERMEDAD MORTAL
O LA DESESPERACION Y EL PECADO *
I EL PENSAMIENTO COMPROMETIDO

Prélogo

A muchf;s' quizA les parezca un poco extrafia la forma de
esta «exposicién®, creyéndola demasiado rigurosa como para

« .
i l.Ll obra original fue publicads en 1949, Reproducimos con la debida sautoriza-
versién castellana publicads por Ed. Guadarrama S.A., Madrid.
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que pueda ser edificante, y por otra parte demasiado edificante
como para que pueda ser rigurosamente cientifica. Por lo que
se refiere a lo dltimo, no tengo formada opinién alguna; pero
en cuanto a lo primero, no soy del mismo parecer en absoluto.
Y dado el caso de que fuera demasiado rigurosa como para
ser edificante, ello constituiria a mi juicio un gran fallo. Claro
que una cosa es que no sea edificante para todos, ya que no
todos cumplen las condiciones previas que el seguirlas supone,
y otra muy distinta el que ella misma carezca del caricter pro-
pio de lo edificante. Porque segin la regla cristiana todo, abso-
lutamente todo, ha de servir para edificacion. Por eso cabal-
mente serd acristiana cualquier forma de cientificidad que no
acabe siendo edificante. Toda exposicidn cristiana tiene que
guardar cierta semejanza con las explicaciones que el médico
da junto al lecho de un enfermo; de suerte que no se necesita
ser un experto en la materia para hacerse una idea de las mis-
mas, atendiendo a la circunstancia perentoria en que se dicen.
Esta relacion de lo cristiano a la vida — por contraste con una
cientifica lejania de la misma — o este lado ético de lo cristiano
es precisamente lo edificante; y toda exposicién que persiga este
ideal, por muy rigurosa que sea, siempre se distinguird comple-
tamente, con una diferencia cualitativa, de toda otra especie de
cientificidad que pretenda ser «indiferentes, y cuyo exaltado
heroismo estard cristianamente tan lejos de ser herofsmo que
m4s bien serd en el sentido cristiano una forma de curiosidad
inhumana. El heroismo cristiano, muy raro por cierto, consiste
en que uno se atreva a ser si mismo, un hombre individuo, este
particular hombre concreto, solo delante de Dios, solo en Ia
inmensidad de este esfuerzo y de esta responsabilidad. ;Qué
tendrd que ver con este herofsmo ese dejarse embaucar con la
idea del puro hombre, o jugando a extrafarse con la historia
universal?

Todo conocimiento cristiano, sea lo rigurosa que quiera
su forma de expresarse, ha de ser en si mismo algo preocu-
pado; ya que esta preocupacién constituye cabalmente lo edi-
ficante. La inquictud es la relacién con la vida, con la reali-
dad de la persona y, consiguientemente, en el sentido cristiano,
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es la seriedad. La fria superioridad de la ciencia dista mucho,
cristianamente, de ser la seriedad; al revés, en el sentido cris-
tiano, no es mas que broma y vanidad. Ahora bien, la seriedad
es a su vez lo edificante.

Por tanto este pequeiio libro es en un cierto sentido tan
sencillo que pudo escribirlo un seminarista; aunque en otro sen-
tido es quiz tan caracteristico que no todos los profesores sean
capaces de la misma empresa.

Pero, en todo caso, puedo afirmar que la urdimbre caracte-
ristica de este tratado es algo que he pensado a fondo y que su
contenido también es, a pesar de todo, psicolégicamente correcto.
Ya sé que se da un estilo mas solemne, tan solemne que no
suele ser muy apropiado y que, por aiadidura, cuando se esta
muy acostumbrado a ¢l ficilmente termina por no decir nada.

Solamente me queda por hacer una advertencia, de seguro
un poco superficial, pero que no tengo mas remedio que hacerla.
A saber, que deseo una vez por todas que los lectores caigan
en Ja cuenta de que en todo este libro — cosa que en el mismo
titulo indica bien a las claras — la desesperacion es considerada
como una enfermedad, no como una medicina. Porque en reali-
dad la desesperacion es algo muy dialéctico. Con ella ocurre
como con la muerte, ya que ésta, en la terminologia cristiana,
también viene a significar la mayor miseria espiritual y, sin
embargo, la curacién estd precisamente en morir, en morir a
todas las cosas terrenas.

IV. LA MUERTE Y LA ENFERMEDAD MORTAL

Introduccién

«Esta enfermedad no es de muerte» (Jn, xI, 4). Y, sin embar-
go, Lizaro muri6. Pero como los discipulos no comprendieran
lo que luego aiiadi6 Cristo: «Lézaro nuestro amigo estd dormi-
do, mas yo voy a despertarle» (x1, 11), entonces el Maestro les
dijo ya sin ninguna ambigiiedad: «Lfzaro ha muerto» (x1, 14).
Por lo tanto, Lézaro habia muerto y con todo no se trataba de
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una enfermedad mortal; estaba muerto y, no obstante, tal enfer-
medad no era de muerte.

Ahora sabemos, sin lugar a dudas, que Cristo estaba pen-
sando en aquel milagro que iba a permitir a los contempor&neos
—en cuanto éstos creyeran — «contemplar la gloria de Dioss
(x1, 40); que estaba pensando hacer aquel milagro que iba a
despertar a Ldzaro de entre los muertos, de suerte que esa en-
fermedad no solamente no era mortal, sino que era, seglin pre-
diccion del mismo Cristo, «para gloria de Dios, para que el
Hijo de Dios fuese glorificado por ella» (xI1, 4). ;Diremos acaso
que si Cristo no hubiese resucitado a L4zaro habria dejado de
ser igualmente cierto que esa enfermedad, la muerte misma, no
era una enfermedad mortal? Desde el momento en que Cristo
se acerca a la tumba y grita con fuerte voz: «Ldzaro, sal fuera»
(x1, 43), desde ese mismisimo momento empieza a ser totalmente
cierto que esa enfermedad no es mortal. Y aunque Cristo no
hubiese pronunciado tales palabras, ;no bastaria acaso el solo
hecho de que se acercase al sepulcro — €L, que era «la resurrec-
cion y la vida» (x1, 25)— para damos a entender con sufi-
ciente claridad que esa enfermedad no es mortal? ;Acaso el
solo hecho de que Cristo exista no indica ya bien a las claras
que no se trata de ninguna enfermedad de muerte? jDe qué
le hubiera servido a Lizaro el haber resucitado de entre los
muertos si, a fin de cuentas, tenia que terminar muriéndose!
iDe qué le hubiera valido de no existir aquel que es la resu-
rreccion y la vida para todos los que creen en €él! No, no es
porque Lézaro resucitase de entre los muertos por lo que se
puede afirmar que esa enfermedad no es mortal sino por el
hecho de que Cristo exista. Pues, hablando humanamente, la
muerte es lo dltimo de todo y sOlo cabe abrigar esperanzas
mientras se vive. En cambio, entendiendo las cosas cristiana-
mente, la muerte no es en modo alguno el fin de todo, sino
solamente un sencillo episodio incluido en la totalidad de una
vida eterna; y, segin ese mismo sentido cristiano, en la muerte
caben infinitamente muchas mAs esperanzas que en lo que los
hombres llaman vida, por mucho que ésta sea plena de salud
y fuerzas.
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Por lo tanto, en el sentido cristiano, ni la misma muerte
alcanza la categoria de enfermedad mortal, y muchisimo menos
la alcanza todo eso a lo que suele llamarse sufrimientos terre-
nos y temporales: necesidad, enfermedad, miseria, apuros, cala-
midades, penas, dolores del alma, cuidados y afliccion. Y aun-
que todo ello fuese tan pesado y penoso que los hombres, al
menos los que sufren, se vieran obligados a exclamar: «Esto
es peor que la muertew..., sin embargo nada de esto, comparable
a una enfermedad, pero en realidad no siéndolo, puede llamarse
en el sentido cristiano una enfermedad mortal.

El cristianismo es el que ha ensefiado al cristiano a pensar
de manera tan altamente animosa sobre todas las cosas terrena-
les y mundanas, incluida la misma muerte. Casi como para que
el cristiano se envalentone con esta soberbia elevacién sobre
todo lo que los hombres llaman de ordinario desgracias, sobre
todo lo que los hombres llaman el peor de los males. Pero, por
contrapartida, el cristianismo ha descubierto una miseria que
ignora el hombre en cuanto tal; esta miseria es la de la enfer-
medad mortal. Para el cristiano es como una broma todo lo
que el hombre natural considera horroroso; por eso, cuando
éste hace la descripcion de todos los horrores y ya no acierta
a nombrar ninguno mds, el cristiano no puede por menos que
tomarlo en cierto modo a risa. Tal es la distancia del hombre
natural al cristiano, algo similar a la que media entre el nifio
y el adulto: aquello por lo que el nifio tiembla, no es nada
para el adulto. En primer lugar, el defecto del nifio consiste
en que no conozca lo que es horrible; y, adem4s, como conse-
cuencia de su ignorancia anterior, en que se espante de aquello
que no es horrible. Lo mismo le acontece también al hombre
natural, que empieza por ignorar lo que es verdaderamente
borrible Y. sin embargo, no se‘libera del espanto, ni muchfsimo
menos, SN0 que se pone a temblar por lo que en realidad no
es horrible. Aqui, a su vez, ocurre como con la relacién divina
del pagano éste no conoce al verdadero Dios, pero no se para
tal Jgnorancia, sino que se arrodilla adorando a un fdolo
como Dios.

S6lo el cristiano sabe lo que ha de entenderse por enferme-
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dad mortal. Como cristiano ha recibido unos &nimos que el
el hombre natural desconoce por completo..., estos dnimos los
recibié aquél precisamente al aprender el temor por lo que es
sobremanera horrible. Un hombre siempre consigue 4nimos del
siguiente modo: cuando teme un peligro mayor, el hombre siem-
pre se siente con 4nimos para arriesgarse a un peligro mds pe-
quedio; y cuando se tiene un temor infinito ante un peligro
tinico, entonces todos los dem&s peligros nos resultan como
inexistentes. Pero eso espantoso que el cristiano aprendi6 a cono-
cer es la enfermedad mortal.

V. EL YO: RELACION QUE SE RELACIONA CONSIGO MISMA

Libro primero. Capitulo 1. Que la desesperacién es la enferme-
dad mortal

La desesperacion es una enfermedad propia del espiritu, del yo,
Y por consiguiente puede revestir tres formas: la del desesperado
que ignora poseer un yo (desesperacion impropiamente tal), la
del desesperado que no quiere ser si mismo y la del desesperado
que quiere ser si mismo.

El hombre es espiritu. Mas, ;qué es el espiritu? El esplritu
es el yo. Pero, ;jqué es el yo? El yo es una relaci6n que se re-
laciona consigo misma, o dicho de otra manera: es Jo que en
la relacion hace que ésta se relacione consigo misma. El yo no
es la relacién, sino el hecho de que la relacién se relacione
consigo misma. El hombre es una sintesis de infinitud y finitud,
de lo temporal y lo eterno, de libertad y de necesidad, en una
palabra; es una sintesis. Y una sintesis es una relacién entre dos
términos. El hombre, considerado de esta manera no es todavia
un yo.

En una relacién entre dos términos, la relacién es lo ter-
cero como unidad negativa y los dos se relacionan con la rela-
cién y en relacién con la misma; de este modo, y en lo que
atafie a la definicién de! «almas, la relacién entre el alma y el

39



Kierkegaard

cuerpo es una simple relacion. Por el contrario, si la relaciéon
se relaciona consigo misma, entonces esta relacién es lo tercero
positivo, y esto es cabalmente el yo.

Una tal relacién que se relaciona consigo misma — es decir,
un yo— tiene que haberse puesto a si misma, o haber sido
puesta por otro.

Si la relacion, que se relaciona consigo misma, ha sido puesta
por otro, entonces seguramente que la relacion es lo tercero,
pero esta relacién, esto tercero, €s por su parte una relacién
que a pesar de todo se relaciona con lo que ha puesto la rela-
cién entera.

Una relacién asi derivada es el yo del hombre; una relacion
que se relaciona consigo misma y que en tanto se relaciona
consigo misma estd relaciondndose a un otro. A esto se debe
el que puedan darse dos formas de desesperacién propiamente
tal. Si el yo del hombre se hubiera puesto a si mismo no podria
hablarse mas que de una sola forma: la de no querer uno ser
si mismo, la de querer liberarse de si mismo; pero no podria
hablarse de la desesperaci6én que consiste en que uno quiera
ser si mismo. Precisamente esta ultima forma expresa la depen-
dencia de la relacién entera — la dependencia del yo —; expresa
Ja imposibilidad de que el yo pueda alcanzar por sus propias
fuerzas el equilibrio y el reposo, o permanecer en ellos, a no
ser que mientras se relaciona consigo mismo lo haga también
respecto de aquello que ha puesto toda la relacién. Y por cierto
que esta segunda forma de desesperacion —la de uno que de-
sesperadamente quiera ser si mismo — lejos de constituir una
peculiar especie de desesperacién representa, por el contrario,
una forma de tal caricter que en definitiva todas las formas
de. desesperacién se resuelven y convergen en ella. Por eso, si
q}nen se cree personalmente un desesperado, cayendo en la de-
b'lda cuenta de la desesperacién de que es presa y no hablando
sin sentido acerca de la misma como de algo que simplemente
le a'contece —algo asi como lo que le ocurre al que padece
vértigos, que eﬂgaﬂ.ndo por sus mismos nervios no hace més
:l:l:;::h;e d:ull:il;:ecr:[odom que le echa abajo las sienes, o de

sobre la cabeza, etc..., en cuanto tal
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peso o presion no es en realidad nada externo, sino un reflejo
invertido de la propia interioridad — si tal desesperado, repito,
pretende con todas sus fuerzas, por si mismo y nada mas que
por si mismo, eliminar la desesperacién, no podrd por menos
de verificar que a pesar de todo permanece en la misma y que
lo tnico que logra con su enorme esfuerzo supuesto no es otra
cosa que irse hundiendo mas profundamente en una todavia
mis profunda desesperacion. La discordancia de la desespera-
cion no es una simple discordancia, sino la de una relacion que
se relaciona consigo misma y que ha sido puesta por otro: de
suerte que la discordancia de esta relaci6n, existente de por si,
se refleja adem4s infinitamente en la relacién al poder que la
fundamenta.

Porque, cabalmente, la formula que describe la situacién del
yo. una vez que ha quedado exterminada por completo la de-
sesperacion, es la siguiente: que al autorrelacionarse y querer
ser si mismo, el yo se apoye de una manera licida en el poder
que lo ha creado.

VI. LA DESESPERACION OOMO DISCORDANCIA
Capitulo segundo. Posibilidad y realidad de la desesperaciéa

(Es la desesperacién una ventaja o un defecto? En un sen-
tido puramente dialéctico es ambas cosas. Si nos aferranos a
la idea abstracta de la desesperacion, sin pensar concretamente
en ningin desesperado, de seguro que tendriamos que decir que
la desesperacion es una ventaja enorme. La posibilidad de esta
enfermedad es la ventaja del hombre sobre el bruto, ventaja
que nos caracteriza infinitamente més que la de andar vertical,
ya que ella significa la infinita verticalidad o elevacion que nos
compete por el hecho de ser espiritu. La posibilidad de esta
enfermedad es la ventaja del hombre sobre el bruto; caer en
la cuenta de esta enfermedad es la ventaja del cristiano sobre
el hombre natural; y estar curado de esta enfermedad es la
felicidad del cristiano.
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Por tanto, poder desesperar es una ventaja infinita; y, sin
embargo, estar desesperado no solamente es la mayor desgracia
y miseria, sino la perdicién misma. No suele ser ésta, de ordi-
nario, la relacién entre la posibilidad y la realidad; pues, por
lo general, si es una ventaja el poder ser esto o aquello, mucho
mds ventajoso serd el serlo. Lo que significa que ser es mis que
poder ser. En cambio, por lo que ataiie a la desesperacién, ser
un desesperado representa una caida respecto del poder de
serlo; y tan profunda es la caida como infinita la ventaja de la
posibilidad. Por consiguiente, respecto de la desesperacion, o
mas elevado es precisamente no estar desesperado. Sin embargo,
esta precision denota todavia alguna ambigiiedad. Porque. eso
de no estar desesperado no es lo mismo, por ejemplo, que no
ser cojo, o no estar ciego. Pues si no estar desesperado no sig-
nifica ni mis ni menos que no estarlo, entonces cabalmente lo
cierto es que se estd desesperado. No estar desesperado tiene
que significar la destruccion de la posibilidad de estarlo; para
que se pueda decir con toda verdad de un hombre que no estd
desesperado, es necesario que en cada momento esté eliminan-
do la posibilidad. No suele ser ésta, de ordinario, la relacién entre
la posibilidad y la realidad. Si bien es cierto que los filésofos
afiman que la realidad es la posibilidad eliminada, de suyo
esto no es completamente exacto, ya que la realidad es la
posibilidad cumplida, la posibilidad realizada. En cambio, en
nuestro caso la realidad — no estar desesperado — en cuanto
también es, consiguientemente, una negacién, equivale a la posi-
bilidad desarmada y suprimida de raiz. Es decir, que por lo
general la realidad suele ser una confirmacién de la posibilidad,
sin embargo aqui equivale a una negaciéon de la misma.

La desesperacién es una discordancia en una sintesis cuya
relacién. se relaciona consigo misma. Sin embargo, la sintesis no
es la discordancia, sino meramente la posibilidad; o dicho de
otra fmanera: en la sintesis radica la posibilidad de la discor-
da.'nc.la_ Si la misma sintesis fuera la discordancia, entonces no
:ll:r!:i;een ;bso]uto la_desesperacién, sino que ésta seria algo
bre e a nature‘lleza humann' en cuanto tal, en una pala-

que no seria desesperacion. Serfa algo que.le aconte-
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ceria al hombre, algo que él padeceria, poco més 0 menos como
otra cualquiera de las enfermedades que contrae, o como la
misma muerte que es el destino comin. Pero no, el desesperar
radica en el hombre mismo y si el hombre no fuera una sin-
tesis tampoco podria desesperar; y si esta sintesis no hubiera
salido cabalmente armoénica de las manos de Dios, entonces
el hombre tampoco seria capaz de desesperar.

(De donde viene, pues, la desesperacién? De la relacién
en que la sintesis se relaciona consigo misma, mientras que Dios,
que hizo al hombre como tal relacién, lo deja como escapar
de sus manos; es decir, mientras la relacion se relaciona consigo
misma. Y en el hecho de que esta relacion sea espiritu, sea un
yo, radica precisamente la responsabilidad a que la desespera-
cion estd sujeta en todos y cada uno de los momentos de su
duracion, y esto por mas que el desesperado, engaiiindose inge-
niosamente a si mismo y engafiando a los dem4s, pretenda ha-
blarnos de su desesperacion como de una simple desgracia que
le ocurre. De esta manera, el desesperado no hace més que con-
fundir su situaciéon con la anteriormente aludida de los vér-
tigos, con los cuales aquélla, aunque cualitativamente diversa,
tiene mucho en comiin; puesto que los vértigos equivalen dentro
de la categoria ealma» a lo que la desesperacién es bajo la
categoria eespiritu», no siendo raro que aquéllos guarden innu-
merables analogias con la Gltima.

Ahora bien, una vez que ha hecho acto de presencia la dis-
cordancia que constituye la desesperacién, ;seri una mera con-
secuencia el que persista? De ninguna manera; no se trata de
una mera consecuencia. Si la discordancia persiste, ello no hay
que achacarlo a la discordancia misma, sino a la relacién que
se relaciona consigo misma. Esto significa que siempre que la
discordancia hace acto de presencia en todos y cada uno de los
momentos de su duracién hay que estar buscando el origen de
su procedencia en la misma relacién. Pongamos un ejemplo
para aclarar por contraste este asunto. Supongamos que alguien
ha atrapado una enfermedad cualquiera, y que la ha atrapado
por imprudencia. La enfermedad, pues, estf ahf, y desde el
mismo momento de declararse empieza a ser indudablemente
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una realidad cuyo origen es cada vez mas remoto. Seria cruel
e inhumano estar diciéndole sin cesar al enfermo: «en este
mismo momento acabas de atrapar semejante enfermedad».
Con ello se significaria que en cada momento se resolvia la
realidad de la enfermedad en su correspondiente posibilidad.
Es cierto que tal sujeto ha atrapado la enfermedad, pero lo
hizo una vez, y la persistencia de la enfermedad no es mas que
una mera consecuencia del hecho de haberla atrapado aquella
vez. Por eso no se le puede echar en todo momento la culpa
del progreso de tal enfermedad; es verdad que la atrapo por
imprudencia, pero no se puede afirmar que siga afrapdndola.
Muy distinto es el caso de la desesperacion. Cada uno de los
instantes reales de la desesperacién tiene que ser referido a la
posibilidad de la misma, y del hombre desesperado se puede
afirmar que en cada uno de los momentos de su desesperacion
duradera la estd atrapando. En este caso, el tiempo presente
queda siempre como volatilizado en relacién con la realidad
situada ya en el pasado, y en cada uno de los instantes reales
de la desesperacion tiene el desesperado que portar como algo
presente todo lo que haya podido acontecer en el pasado. Esto
se debe a que la desesperacién es una categoria propia del
espiritu, y en cuanto tal relativa a lo eterno del hombre. Ahora
bien, el hombre no puede liberarse de lo eterno; no, no podrd
por toda la eternidad. No, el hombre no podrd una vez por
todas arrojar lo eterno lejos de si; nada hay mas imposible.
Siempre que el hombre est4 sin lo eterno es porque lo ha recha-
zado o lo estd rechazando todo lo lejos que puede... pero lo
eterno vuelve a cada instante; y esto significa que el desespe-
.mdo estd atrapando a cada instante la desesperacién. Ya que
ll. desesperacién no procede de la discordancia, sino de Ia rela-
cibn que se relaciona consigo misma. Y un hombre no puede
deshacerse de esta correlacion; esto le serfa tan imposible como
deshacerse de su propio yo, cosa que por lo demss es idéntica
con la primera, ya que de seguro el yo es la autorrelacién.
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VIl EL YO DLSLIGADO DEL PODER QUE LO SUSTENTA
Capitulo tercero. La desesperacion es «la enfermedad mortab

Este concepto de «enfermedad mortal» exige que lo preci-
semos de una manera muy peculiar. Directamente significa una
enfermedad cuyo fin o desenlace es la muerte. De este modo
la enfermedad mortal suele tomarse como sin6nimo de una en-
fermedad de la que se muere. Pero en este sentido no puede
llamarse enfermedad mortal a la desesperacion. Ya que, cris-
tianamente, la muerte misma no es mas que un trinsito a
la vida.

Por lo 1anto, en el sentido cristiano, no hay ninguna en-
fermedad terrena o corporal que sea mortal. Pues de seguro
que es la muerte el ultimo trance de la enfermedad, mas la
muerte misma no es lo ultimo. Por todo esto, para que pueda
hablarse con absoluta precision tiene que darse el caso en que
lo tltimo sea la muerte y la muerte sea lo ultimo. Y éste es
cabalmente el caso de la desesperacion.

Y. sin embargo, la desesperacion es la enfermedad mortal
en otro sentido todavia mas categorico. Porque el desesperado
estd infinitamente lejos de llegar a morir — entendiéndolo en
el sentido directo — de esta enfermedad. o de que esta enfer-
medad termine con la muerte corporal. Al revés, el tormento
de la desesperacion consiste exactamente en no poder morirse.
De¢ esta manera la situacion del desesperado tiene mucha simi-
litud con la de un agonizante que yace en el lecho de muerte,
debatiéndose con ella sin poder morirse. Asi estar emortalmente
enfermo» equivale a no poder morirse, ya que la desesperacién
es la total ausencia de esperanzas, sin que le quede a uno ni
siquiera la ltima esperanza, la esperanza de morir. Pues cuando
la muerte es el mayor de todos los peligros, sc tienen esperanzas
de vida, pero cuando se llega a conocer un peligro todavia més
espantoso que la muerte, entonces tiene uno esperanzas de
morirse. Y cuando el peligro es tan grande que la muerte misma
s¢ convierte en esperanza, entonces tenemos la desesperacién
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como ausencia de todas las esperanzas, incluso la de poder
morirse.

En esta ultima acepcion, es la desesperacion la enfermedad
mortal. Ese tormento contradictorio, esa enfermedad del yo
que consiste en estar muriendo eternamente, muriendo y no
muriendo, muriendo la muerte. Pues morir significa que todo
ha terminado, pero morir la muerte significa que se vive el
mismo morir; basta que se viva la muerte un solo momento
para que se la viva eternamente. Para que el hombre muriera
de desesperacion, como muere de otra enfermedad cualquiera,
seria necesario que lo eterno en él —el yo— pudiese morir
en el mismo sentido que el cuerpo muere a causa de la enfer-
medad.

Pero esto es imposible. El morir de la desesperacion se
trasmuta constantemente en una vida. El desesperado no pue-
de morir. «Asi como el pufial no puede matar el pensa-
mientos, asi tampoco la desesperaci6n, gusano inmortal y fuego
inextinguible, puede devorar lo eterno —el yo— que es el
fundamento en que aquélla radica. No obstante, la desespera-
cién es precisamente una aurodestruccion, pero impotente, inca-
paz de conseguir lo que ella quiere. Porque esta consuncidn
lo que quiere es devorarse a si misma, pero no lo consigue,
y esta impotencia es una nueva forma de intima consuncion,
en la cual, sin embargo, la desesperacién vuelve a senlirse
incapaz de conseguir lo que busca: su propia extincién. Se trata
de una especial potenciacién, o de la ley de la potenciacién
correspondiente. Tal es la fogosidad propia de la desesperacion,
o su incendio frio; como una carcoma caracteristica, siempre
en movimiento hacia dentro, hundiéndose méds y més en la
intima consuncién desapoderada e impotente. Y no es ningiin
consuelo para el desesperado, ni muchisimo menos, que la de-
sesperacion no le devore por completo; este consuelo es cabal-
mente su suplicio, y lo que mantiene la carcoma en vida y la
vida en la carcoma. Porque aunque no desesperado precisamente
en wte aspecto, desespera con todo de que no pueda devorarse
a s mismo, de que no pueda deshacerse de si mismo y quedar
reducido a nada. Esta es la férmula de la especial potenciacién
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de la desesperacién, la continua subida de la fiebre en esta
enfermedad del yo.

Un desesperado desespera a proposito de algo. Esto es lo
que parece a primera vista, pues en seguida se muestra Ja ver-
dadera desesperacion, o la desesperacion en su verdadera figura.
Mientras el hombre desesperaba de algo lo que propiamente
hacia no era otra cosa que desesperar de si mismo, y lo que
ahora quiere es deshacerse de si mismo. Esto es lo que le pasa,
por ejemplo, al ambicioso de dominio, al que tiene el lema de
acésar o nadas, que en cuanto no llega a ser césar se pone
a desesperar sobre el particular. Pero en realidad lo que esto
significa es algo distinto, a saber: que el tal sujeto, precisamente
por no haber llegado a ser césar, ya no puede soportarse a si
mismo. Por lo tanto no desespera propiamente sobre el particu-
lar de no haber llegado a ser césar, sino del propio yo que no
lo ha llegado a ser. Y este propio yo, que en el caso de haberse
convertido en césar habria hecho las delicias de toda su vida
—no por eso menos desesperada, aunque en otro sentido —
este propio yo, repito, es ahora para él lo mas insoportable de
todo. Visto, pues, mas de cerca, lo insoportable para tal sujeto
no estd en el hecho de no haber llegado a ser césar, sino que lo
que le resulta insoportable es el propio yo que no legé a serlo,
o dicho todavia mas exactamente, lo que le resnita insoportable
de todo punto es el no poder deshacerse de si mismo. Si hubiese
llegado a ser césar, habria encontrado una bonita manera, aun-
que desesperada, de haberse deshecho de si mismo; pero uns
vez que no llegé a serlo, ya no le queda sino esa desesperada
impotencia de no poder deshacerse de si mismo. Tampoco lo
hubiera llegado a hacer de haberse convertido césar, pero
al menos tendria Ia impresién de haberse deshecho de sf mismo;
en cambio, ahora, al no convertirse en ¢ésar, estd desesperado
de no poder destruirse a si mismo. Por eso manifiesta tener un
punto de vista muy superficial el que afirma respecto a un de-
sesperado, como si ello fuera su merecido castigo: que se estd
destruyendo a si mismo. Sin duda que semejante punto de vista
se debe a no haber visto nunca una persona desesperada, mi
siquiera a si mismo. Puesto que el desesperado cabalmente
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desespera por €so, por no poder destruirse, y esto €s Io que en
realidad contituye su tormento. Y es natural que no pueda
destruirse, ya que la desesperacion ha puesto fuego a una cosa
refractaria, a algo que no puede ser pasto de las llamas, es
decir: al yo. )

Por tanto, desesperar de algo no es todavia la alfténm':a de-
sesperacion. Es el comienzo, o como cuando el médico dice de
una enfermedad: todavia no se ha declarado. Una vez decla-
rada la desesperacién, uno desespera de si mismo. Aqui pode-
mos traer el ejemplo de la muchacha que estd desesperada de
amor. Desespera, pues, por la pérdida de su novio, porque éste
ha muerto, o porque le ha sido infiel. Pero ninguno de estos
sintomas son los de una desesperacion declarada; lo grave estd
en que la muchacha desespera de si misma. Este propio yo del
que clla se hubiera desentendido o lo hubiera dejado perder
de la manera més deliciosa para convertirlo en el de «su» ama-
do..., este propio yo, repito, le resulta ahora a ella un verdadero
suplicio, ya que tiene que ser un yo sin «él». Este propio yo que
hubiera podido ser la riqueza de toda su vida — en otro sentido
no menos desesperado — se le ha tornado ahora un vacio re-
pugnante, puesto que «él» ha muerto; o ha llegado a ser para
ella algo que le da asco, ya que le recuerda constantemente que
ba sido engafiada. En esta situacién, intenta acercarte a la mu-
chacha diciéndole: «te estds consumiendo del todos; y ella te
responderd: «jah, qué mds querria yo; pero no, mi tormento
consiste precisamente en no poder consumirme del todo!»

Desesperar uno de si mismo, querer uno desesperadamente
deshacerse de si mismo, es la formula de toda desesperacion,
de suerte que también la otra forma de desesperacién: «que
uno desesperadamente quiera ser si mismos, puede resolverse
en la primera, eque uno desesperadamente no quiera ser si
mismo». De la misma manera que anteriormente — véase capi-
tulo 1— resolvimos la forma: «que uno desesperadamente no
qufera ser si mismos, en la forma: «que uno desesperadamente
quiera ser sf mismos. Porque un desesperado quiere desespe-
radamente ser si mismo. Pero al mismo tiempo de querer esto,
{acaso no quiere también desembarazarse de si mismo? Desde
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luego, asi parece al menos a primera vista; mas cuando se con-
sidera el caso més de cerca, entonces se ve que la contradiccién
es la misma. El yo que aquél desesperadamente quiere ser, es
un yo que €l no es —ya que querer ser el yo que uno es en
verdad representa cabalmente todo lo contrario de la desespe-
racion —. En una palabra, que lo que aquél quiere no es otra
cosa que desligar su yo del poder que lo fundamenta. Pero en
esto fracasa inevitablemente, a pesar de toda su desesperacion;
porque a pesar de todos los esfuerzos de la desesperacién, aquel
poder es mas fuerte y le constrifie a ser el yo que él no quiere
ser. Y de este modo siempre pretende el hombre deshacerse
de si mismo, del yo que realmente es, para llegar a ser un yo
de su propia invencion. Ser ese yo que él quiere — aunque en
otro sentido no iba a ser menos desesperado — habria consti-
tuido para él las delicias de su vida. pero estar constrefido a
ser un yo que €l no quiere ser constituye su verdadero suplicio,
el cual consiste en no poder desembarazarse de si mismo.

Socrates probaba la inmortalidad del alma por la imposibili-
dad de que la enfermedad propia de la misma —el pecado —
la destruya; algo que no pasa con las enfermedades corporales,
las cuales acaban con el cuerpo. Asi también se puede demos-
trar muy bien lo eterno que hay en el hombre por la imposi-
bilidad en que precisamente estriba el suplicio contradictorio de
la desesperacion.

Si no hubiera nada de eterno en nosotros, entonces nos
seria imposible desesperarnos; mas, por otra parte, si la desespe-
racion fuese capaz de destruir nuestra alma, entonces tampoco
existiria en modo alguno la desesperacién.

De esta manera es la desesperacion, esta enfermedad en el
propio yo. la enfermedad mortal. El desesperado es un enfermo
de muerte. De esta enfermedad se puede afirmar —si bien en
sentido completamente distinto al de que de ordinario tiene
respecto a algunas enfermedades— que ha atacado las partﬁ
mas nobles; y, sin zmbargo, el desesperado no puede monr.
La muerte no es ajui el ultimo trance de la enfermedad, sino
que es incesantemunte lo dltimo. Es imposible quedar curado
de esta enfermedad mediante la muerte, ya que aqui la enfer-
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medad y su tormento... y la muerte consisten cabalmente en no
poder morirse.

Esta s la situacién caracteristica de la desesperacion. Y por
més que el desesperado logre evitar muchos de sus malos tra-
gos, por més que el desesperado alcanze su éxito completo
— cosa valedera sobre todo para el caso de aquella especie de
desesperacién que esté ignorante de ser — en la empresa de la
pérdida del propio yo, hasta haberlo perdido de tal manera que
no se note para nada..., no obstante, la eternidad pondrd de
manifiesto que su situacién era desesperada y volverd a encla-
varlo en su propio yo, con lo que el suplicio permanecerd, al
serle imposible deshacerse de su yo y quedando al descubierto
que lo del éxito era un ensuefio. Y es natural que la eternidad
actiie de esta manera, puesto que poseer un yo y Ser un yo es
la mayor concesiSn — una concesién infinita — que se le ha
hecho al hombre, pero ademds es la exigencia que la eternidad
tiene sobre él (...).

VIIL EL YO FANTASTICO: CARENCIA DE FINITUD

Libro tercero. Capitulo I. La desesperacién considerada no pre-
cisamente en cuanto se reflexiona sobre el hecho de si es o no
comsciente, sino sélo reflexionando sobre los momentos que cons-
tituyen la sintesis

L La desesperacion vista bajo la doble categoria de finitud-
infinitud

E.l yo s la sintesis consciente de infinitud y finitud, que se
mhqona cOnsigo misma, y cuya tarea consiste en llegar a ser
o lmsn'aa. cosa que sdlo puede verificarse relacionindose uno
con Dios. Ahora bien, llegar a ser si mismo significa que
uno se hace concreto. Pero hacerse concreto no significa que uno
lleg'c.le a ser finito o infinito, ya que lo que ha de hacerse concreto
es cnertama}te una sintesis. La evolucién, pues, consistird en que
uno vaya sin cesar liberindose de sl mismo en el hacerse infi-
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nito del yo, sin que por otra parte deje de retornar incesante-
mente a si mismo en el hacerse finito de aquél. Por el contrario,
si el yo no llega a ser si mismo, entonces lo tenemos desespe-
rado, sépalo 0 no lo sepa. En definitiva, un yo siempre estd
en devenir en todos y cada uno de los momentos de su existen-
cia, puesto que €l yo en porencia realmente no existe, sino que
es algo que meramente tiene que hacerse. Por lo tanto el yo
no es si mismo mientras no se haga a si mismo, y el no ser si
mismo es cabalmente la desesperacion.

1. La desesperacion de la infinitud equivale a falta de finitud

La razon ultima de este fendmeno radica en la dialéctica de
que el yo sea una sintesis, por lo cual una cosa nunca deja de
ser su contraria. A esto se debe el que ninguna forma de deses-
peracion pueda ser definida directamente — es decir, de un modo
no dialéctico —, sino sdlo reflexionando sobre su contraria.
Desde luego, se puede describir directamente la situacién del
desesperado dentro de la desesperacion, y esto es lo que hace
el poeta recurriendo a la réplica; en cambio para definir la
desesperacion siempre es necesario el recurso a lo opuesto de
la misma. Aquella réplica no podria ser poéticamente valiosa
si no reflejara en el colorido de su expresién el contraste
dialéctico.

Por eso toda existencia humana, tanto la que se cree ya
infinita como la que meramente lo pretenda, no es otra cosa
que desesperacién; si, todos y cada uno de los momentos en
que una existencia humana se ha hecho infinita, 0 meramente
lo pretenda, son una desesperacién. Ya que el yo es la sintesis
en que lo fihito es lo que limita y lo infinito es lo que ensancha.
De ahi que la desesperacién peculiar de Ia infinitud sea lo
fantéstico, lo ilimitado; pues solamente se da un caso en que
el yo esté¢ incontaminado y libre de la desesperacién, a saber:
cuando, precisamente por haber desesperado, se fundamenta
transparentemente en Dios. .

Es cierto que lo fantdstico dice primeramente relaci6n con
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la fantasia; pero la fantasia se relaciona a su vez con el senti-
miento. el conocimiento y la voluntad, de suerte que un hom-
bre puede tener un sentimiento, un conocimiento y una volun-
tad fantasticos. La fantasia es, en general, el medio de la
«infinitizaciony; aquella que no es una facultad como las demis
facultades, sino que es — si se quiere expresar asi — la facultad
de instar omniwn. En definitiva, los sentimientos, los conoci-
mientos y la voluntad que haya en un hombre dependen de la
fantasfa que tenga, es decir, de como todas aquellas cosas se
proyectan reflexivamente en la fantasia. La imaginacion equi-
vale a la reflexién infinitizadora, por lo que el viejo Fichte
tenia mucha raz6n al suponer que la fantasia, incluso respecto
del conocimiento, es el origen de las categorias. El yo es re-
flexién, y la fantasia es reflexion, es reproduccion del yo, lo que
representa la posibilidad del yo. La fantasia es la posibilidad
de toda reflexion; y la intensidad de este medio es la posibili-
dad de la misma intensidad del yo.

Lo fantistico es, en general, aquello que transporta al hom-
bre de tal manera hacia lo infinito que no hace sino descami-
narle todo lo que puede lejos de si mismo, manteniéndole apar-
tado en la imposibilidad de retornar a si mismo.

De este modo, una vez que el sentimiento se torna imagina-
rio, el yo se va evaporando poco a poco, hasta no ser al final
més que una especie de sensibilidad impersonal, la cual inhu-
manamente no pertenece ya a ningiin hombre, sino que inhuma-
namente, y como quien dice de un modo sentimental, participa
en el destino de una u otra abstraccién, por ejemplo, la huma-
nidad in abstracto. De la misma manera que el reumitico no es
d‘ueﬁo de sus sensaciones, sino que éstas estin a merced de los
vientos y del clima, de suerte que aquél no puede por menos
d.e notar inmediatamente cuando va a haber un cambio de
m?mpo.... asi también le acontece al hombre a quien el senti-
l.'men_to se le ha vuelto fantastico: que en cierto modo se torna
infinito, pero no de forma que se vaya haciendo més y mis si
mismo, sino no dejando de perderse constantemente.

Lo.mxsmo pasa con el conocimiento cuando &ste se torna
fantdstico. La ley del progreso del yo en referencia al conoci-
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miento, en cuanto ha de ser verdad que el yo se haga a si
mismo, no es otra cosa que la de que el grado ascendente del
conocimiento corresponda al grado del conocimiento de si mis-
mo, es decir, que el yo, cuanto mis conoce, mis se conozca a
si mismo. De lo contrario, el conocimiento se convertiré, en la
medida de su ascension, en una forma de conocimiento inhuma-
no, en cuya consecucion se¢ destruird el yo del hombre, algo
asi como sucedid con la edificacion de las pirdmides que cos-
taron tantas vidas humanas, o lo que sucede en esa misica de
coros rusos en que los hombres se destrozan la voz con el fin
de dar, poco més o menos, una sola nota.

Igualmente, cuando la voluntad se torna fantistica, el yo
no hace sino evaporarse mds y més. En este caso la voluntad no
scrd en el mismo grado concreta, de suerte que cuanto mas
infinita se haga en los propésitos y resoluciones, tanto més pre-
sente sea a si misma y actualmente disponible para todas las
pequefas lareas que han de realizarse en seguida. De este se-
gundo modo la voluntad, haciéndose infinita, retorna con la
mayor exactitud a si misma, de suerte que cuando mds lejos
estaba de si misma — ya que habia alcanzado la méxima infi-
nitud con sus propositos y resoluciones — tanto més cerca que
nunca se encuentra de si misma en la disponibilidad de levar
a cabo todas las pequeiias tareas finitas que pueden realizarse
todavia hoy, en esta misma hora y en este mismo instante.

Y cuando el sentimiento, el conocimiento o la voluntad se
han vuelto fantasticos, entonces el yo entero corre el peligro de
tomarse también imaginario; ya sea de una forma mds bien
activa, arrojandose el hombre mismo en el mundo de la fanta-
sia, ya sea de una forma preponderantemente pasiva, como si
lo hubieran transportado alld, pero en ambos casos sin dejar de
ser responsable. En definitiva, el yo lleva asi una existencia
fantistica dentro de una infinitizacién abstracta, o en medio de
un abstracto aislamiento, siempre faltindole su mismidad, de
la cual no hace sino alejarse mas y mds. Aclaremos este fen6-
meno con un ejemplo tomado de la esfera religiosa. La relacién
con Dios representa una infinitizacién; pero esta infinitizacién
puede transportar fantdsticamente a un hombre de tal manera

53



Kierkegaard

que solo se convierta en una borrachera. A un hombre le puede
parecer insoportable la idea de tener que existir delante de Dios,
ya que en esa situacion el hombre no podria retormar a si
mismo y hacerse a si mismo. Semejante sujeto, fantdsticamente
religioso, diria — para personificarle con sus propias palabras —:
«Se comprende que pueda vivir un gorrion, puesto que éste no
barrunta que existe delante de Dios. Pero isaber que se existe
delante de Dios, y no volverse loco en el mismo momento 0 no
convertirse en nada's

Mas porque un hombre esté asi en la proa de lo imaginario
y. consiguientemente, sea un desesperado, sin embargo, aunque
la mayoria de las veces aquello quede al descubierto, no que-
remos decir con ello que nuestro buen hombre no pueda seguir
viviendo como si tal cosa, y ser un hombre segin parece, ocu-
pandose de lo temporal, contrayendo matrimonio, multiplicin-
dose en la prole y siendo honrado y bien visto de todos, sin que
nadie quizd llegue 2 notar para nada que a nuestro buen hom-
bre le falta un yo en el sentido mis profundo de la palabra.
Claro que en el mundo no se hace mucho hincapié en estas
cosas; y un yo es precisamente la cosa por la que menos se
pregunta en el mundo, al mismo tiempo que nada hay més peli-
groso que el hecho de dar a notar que se tiene. Por cierto que
el mayor de todos los peligros, el de la pérdida del yo, puede
pasar en el mundo completamente desapercibido, como si fuera
una naderia. Ninguna pérdida puede acontecer tan sin ruidos
y ningin lamento; toda pérdida, por ejemplo: un brazo, una
piena, cinco duros, una esposa..., jah, eso si que se nota
bastante!

IX. EL YO MEZQUINO: CARENCIA DE INFINITUD
2. La desesperacion de la finitud equivale a falta de infinitud
La razén de este fenémeno — seglin queddé expuesto en el
apan?do anterior — radica en la dialéctica de que el yo sea una
sintesis, por lo cual una cosa nunca deja de ser su contraria.
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Carecer de infinitud es desesperada limitacion y estrechez.
Aqui, naturalmente, sélo se habla de limitacion y estrechez en
el sentido ético. En cambio, en el mundo propiamente no se
habla més que de estrechez intelectual o estética, y, sobre todo,
de lo que mis se habla es de las estrecheces en el sentido eco-
némico; ya que la mundanidad consiste cabalmcnte en que se
atribuya un valor infinito a lo indiferente. La consideracion
mundana de las cosas siecmpre se refiere a las diferencias entre
hombre y hombre, no teniendo — como es obvio, puesto que
tenerlo significa espiritualidad — ninguna comprensiéon para lo
Ginico necesario y, en consecuencia, tampoco la tiene acerca de
la limitacion y estrechez que representa el hecho de haberse
uno perdido a si mismo; solo que ahora esta pérdida no acon-
tece mediante la evasién hacia lo infinito, sino haciéndose uno
completamente finito y, en vez de ser un yo. haberse convertido
en un ndmero, en uno de tantos, en una simple repetici6n de
esa eterna monotonia.

La limitacion desesperada es carencia de originalidad, o que
uno se ha despojado a si mismo de su originalidad primitiva,
habiéndose, en el sentido espiritual, castrado. Porque todo hom-
bre, en su estructura primitiva, estd natural y cuidadosamente
dispuesto para ser un yo, y en cuanto tiene sin duda muchos
bordes, pero éstos no han de destemplarse, sino afilarse con
suavidad, de suerte que el hombre de ninguna manere reauncie
a ser si mismo por miedo a los hombres, o movido por el mistio
miedo no se atreva siquiera a ser si mismo en toda su singula-
ridad mas esencial — incluso con sus mismos bordes; los cua-
les, desde luego. no han de destemplarse — y en la cual uno
es si mismo delante de si mismo. Pero asi como hay una espe-
cie de desesperaci6n que se hunde ciegamente en lo infinito
perdiéndose uno mismo, también hay otra que consiste poco
mas o menos en que «los demds» le escamoteen & uno su pro-
pio yo. De esta manera, con tanto mirar a la muchedumbre de
los hombres en torno suyo, con tanto ajetreo en toda clase de ne-
gocios mundanos, con tanto afin por legar a ser prudente
en el conocimiento de la marcha de todas las cosas del mundo...,
nuestro sujeto va olvidéndose de si mismo, e incluso llega 3
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olvidar — entendiéndose en el sentido divino de ]a expresiéon —
como se llama, sin atreverse ya a tener fe en si mismo, encon-
trandose muy arriesgado lo de ser uno si mismo, e infinitamente
mucho mas facil y seguro lo de ser como los demds, es decir,
un mono de imitacién, un nimero en medio de la multitud.

En el mundo realmente nadie cae en la cuenta de esta forma
de desesperacion. Al revés, el hombre que se ha perdido a si
mismo de esa manera, y precisamente por ello, entra en pose-
sién de todas las perfecciones requeridas para tomar parte en
cualquier empresa o negocio, pudiendo estar seguro de que el
éxito no tardara en sonreirle en el mundo. Aqui no hay ningin
entorpecimiento, aqui el hombre no encuentra ninguna dificul-
tad con su propio yo o con la tarea de hacerse infinito, sino
que queda pulido como un canto rodado y como una moncda
corriente que va de mano en mano. Nadie le considera en abso-
luto como un hombre desesperado, sino que todos ven en él un
hombre a carta cabal. El mundo en general, cosa bien obvia,
no tiene ni idea acerca de lo auténticamente terrible. Es natu-
ral que no se considere en modo alguno como desesperacion
lo que no le acarrea a uno ninguna molestia en la vida, sino
que la hace mds cémoda y placentera. Para ver que ésta es la
perspectiva de los juicios mundanos basta hacer, por ejemplo,
un mero repaso de casi todos los refranes al uso, los cuales no
son mis que reglas de prudencia. Asi se dice que uno tendrd
que arrepentirse diez veces por haber hablado, en contra de una
por haberse callado. Y ;por qué? Porque el haber hablado en
cuanto hecho externo puede acarrearle a uno muchas moles-
tias, ya que se trata de una realidad. iComo si el callarse no
fuera nada! Siendo asi que el callarse constituye el mayor de
los peligros. Pues, callsndose, uno queda como totalmente aban-
donado a si mismo sin que la realidad venga a echarle una
mano con los castigos que ella impone, o dejando que las con-
secuencias de lo que ha dicho caigan sobre €l. En este sentido
la cosa va bien cuando uno se calla. Pero precisamente por
€s0, el que sabe ‘10 que es lo terrible, teme m4s que ninguna
i:t:ﬁoﬁdi:lq::rd?no © falta que se pierda en la accién

a, Jar mngun rastro en el exterior. También
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es peligroso a los ojos del mundo el arriesgar algo. Y ipor qué?
Porque asi se puede perder. Lo prudente es no arriesgar nada.
Y, sin embargo, cabalmente, por no arriesgar nada se puede
perder con la més espantosa facilidad lo que dificilmente se
hubiera perdido arriesgdndose, por mucho que se perdiera, y
que en todo caso no habria perdido nunca con esa facilidad
y como si fuese nada. ;Qué es lo que puede perder uno de
esta manera? A si mismo! Pues si yo me he arriesgado en falso,
entonces no pasa nada, la misma vida me ayuda con su cas-
tigo. Mas si no arriesgo nada en absoluto, ;quién me ayudard
entonces? ;De qué me servira sacar, cobardemente, partido de
todas las ventajas del mundo porque no he arriesgado nada
en el sentido més eminente de la palabra —lo que significaria
que uno habia obrado con plena conciencia de si mismo — si
pierdo mi propio yo?

Esto es lo que cabalmente sucede con la desesperacién de
la finitud. El hombre que est4 asi desesperado puede vivir a las
mil maravillas en la temporalidad, y ser un hombre en aparien-
cia alabado por los demis, honrado y bien visto, ocupéndose
siempre en toda clase de proyectos terrenos. Desde luego, lo
que se llama mundanidad no es mas que la suma de tales hom-
bres, sobre los que se puede afirmar que han quedado adscritos
al mundo. Semejantes hombres hacen gala de sus recursos,
amontonan dinero, realizan sensacionales hazafias mundanas, son
artistas de la prevision, etc., efc..., e incluso quizi pasen a ha
historia, pero no son en modo alguno si mismos, no tienen en
el sentido espiritual ningiin yo, no poseen ningn yo en virtud
del cual arriesgarlo todo en un momento dado, ni poseen nin-
gin yo delante de Dios; y todo esto a pesar de ser tan egofstas.

X EL YO IRREAL: CARENCIA DE NECESIDAD

I. La desesperacidn vista en la doble categoria posibilidad-
necesidad

Parahacerseuno—yelyohadehmoonwd?libund—
soniguahnentemcinleslapos’bilidldyhneomdld.Deh
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misma manera que a la constitucion del yo pertenecen la infini-

tud y la finitud, asi también la posibilidad y la necesidad. Por
eso tan desesperado es €]l yo que carece de posibilidades, como

el que no tiene ninguna necesidad.

I. La desesperacion de la posibilidad equivale a la carencia
de necesidad

La razén de este fendmeno, segin quedé demostrado, radica
en la dialéctica.

Del mismo modo que lo finito es lo que limita respecto de
la infinitud, asi también es la necesidad lo que retiene en rela-
ci6n con la posibilidad. Desde el momento en que el yo, en
cuanto sintesis de finitud e infinitud ha sido puesto y es «en
potencia» pero precisamente para hacerse en seguida «en acto»,
desde ese mismo momento empieza aquél a proyectarse en el
medio de la fantasia, y con ello se estd revelando ya la infinita
posibilidad. El yo «en potencia® es tanto posible como necesa-
rio; ya que sin duda es si mismo, pero teniendo que hacerse.
En tanto que es si mismo se trata de una necesidad, y en cuanto
ha de hacerse estamos ante una posibilidad.

Si la posibilidad derriba a la necesidad por los suelos, en-
tonces el yo sale en volandas a la grupa de la posibilidad, huyen-
do de si mismo, y sin que quede nada necesario a lo que retor-
nar. Este es el caso de la desesperacion propia de la posibilidad.
Semejante yo se convierte en una posibilidad abstracta, debatién-
dose hasta el cansancio en lo posible, sin que con todo se mueva
del sitio, e incluso sin haber alcanzado ningin sitio, puesto que
lo necesario es cabalmente el sitio. Hacerse uno a si mismo es
precisamente un movimiento en el sitio. Devenir significa en
general un cambio de lugar, pero devenir uno si mismo equivale
a un movimiento sobre el terreno.

D.e esta manera, la posibilidad aparece cada vez mayor a
los ojos del yo y éste ve surgir posibilidades por todas partes,
ya que m?.da se torna real. Hasta que al fin todo es posible,
lo que quiere decu' que el abismo se ha tragado al yo. La mis
pequedia posibilidad necesitarfa un poco de tiempo para reali-
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zarse, pero al final ya no hay tiempo, pues el tiempo necesa-
rio para la realidad se ha hecho cada vez mis corto, y en de-
finitiva todo se resuelve en una instantaneidad desapoderada. La
posibilidad va creciendo constantemente en intensidad, pero no
en el sentido de la realidad, sino en el sentido de la misma
posibilidad; ya que en el sentido de la realidad lo intensivo con-
siste en que algo de lo que era posible se haga real. Porque tan
pronto como algo se revela posible, en el mismo momento ya
esta pisindole los talones otra nueva posibilidad y, sin que haga-
mos nada por nuestra parte, nos encontraremos irremediable-
mente envueltos en un circulo de fantasmagorias, las cuales des-
filardn tan rapidas que todo nos parecerd posible; y es precisa-
mente en este momento definitivo cuando el individuo ya no
serd otra cosa que un puro fantasma.

Al yo le falta realidad en esta situacion. {No cabe duda!
Y éste es en general el modo de hablar de la gente; por ejem-
plo. cuando nos dice que fulano se ha hecho irreal. Pero mi-
rando las cosas méas de cerca, lo que propiamente le falta a
nuestro individuo es la necesidad. Porque los filosofos no tie-
nen razon al afirmar que la necesidad es la unidad de posibi-
lidad y realidad; no, la realidad es la unidad de posibilidad y
necesidad. Tampoco es falta de fuerza la que padece el yo
cuando se dispara de un modo tan salvaje por los derroteros de
la posibilidad, al menos no se puede entender esa ausencia
de vigor como la entiende la gente de ordinario. No, lo que le
falta en realidad es la fuerza de la obediencia, el vigor para
someterse a la necesidad incluida en el propio yo, a lo que po-
driamos llamar sus fronteras interiores. La desgracia de seme-
jante sujeto tampoco consiste en que no haya llegado a ser
nada en el mundo, sino que su desgracia consiste en no haber
caido en la cuenta de si mismo, en no haberse apercibido de
que el yo que €l es representa algo completamente determinado
y en cuanto tal una necesidad. Lo dnico que ha hecho es per-
derse a si mismo, dejando que su propio yo se¢ proyectara fan
tsticamente en el mundo de la posibilidad. Incluso para mi-
rarse en un espejo es un requisito necesario el que se conozaa
uno a sf mismo, pues en otro caso no se verd & s mismo, sino que
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meramente contemplard a un hombre. Sin embargo, el espejo
de la posibilidad no es un espejo corriente y por eso toda la
prudencia es poca para mirarse en él. Pues es el espejo del que
con mayor razon se puede afirmar que es engafioso. Un yo que
se espeja de esta o de la otra manera en la posibilidad de si
mismo es solamente una verdad a medias, ya que en la posiblidad
de si mismo el yo estd muy lejos de ser si mismo, 0 a lo més a
medio camino. Y en esa coyuntura lo que importa es saber
qué determinaciones proximas tomard la parte necesaria de ese
mismo yo. Con la posibilidad acontece como con un nifio al
que se le invita a participar en uno u otro juego; el nifo esta
dispuesto a jugar inmediatamente, pero lo que importa es saber
si los padres lo consienten. Pues bien, la necesidad viene a ocu-
par en nuestro caso el puesto de los padres.

Es indudable que en lo posible caben todas las posibilida-
des. Esta es la razén de que el yo pueda extraviarse de mil ma-
neras posibles por los derroteros de la posibilidad, pero en de-
finitiva todas esas maneras se reducen a dos. Una forma de
extravio es el deseo y Ja nostalgia, y la otra es el de la melan-
colia imaginativa. Entre paréntesis digamos que la primera for-
ma tiene algo que ver con el camino de la esperanza y la se-
gunda con el temor y la angustia. Con la posibilidad del deseo
pasa algo muy semejante a lo que le aconteci6 a aquel caba-
llero, del que tanto se habla en los libros de aventuras y en las
leyendas populares, que cabalgando un dia, no muy lejos de
sus dominios, alcanz6 a ver de repente un ave extrafia, y pare-
ciéndole al principio que la tenia muy proxima, se puso a seguir-
la con todo ahinco, mientras que el ave no dejaba de volver
a tomar vuelo cada vez que aquél se le acercaba...; hasta que
de esta manera se eché la noche encima y nuestro caballero
estaba ya muy lejos de los suyos, sin poder encontrar el cami-
no de vuelta en unos parajes tan desconocidos. Pues esto mismo
e{..lo que le sucede al hombre que, en vez de sujetar la posi-
bl.l.ldnd con las riendas de la necesidad, se pone a correr tras la
primera..., hasta que al final ya no acierta a encontrar el ca-
mino de retorno a si mismo.

En el caso de la melancolia acontece todo lo contrario, pero
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de la misma manera. El individuo, melancélicamente anhelante,
empieza persiguiendo una posibilidad de la angustia, hasta que
al final esta posibilidad lo aleja de si mismo y le deja que se
muera en esa angustia, 0 que se muera precisamente en aquello
de lo que més le angustiaba tener que morirse.

XL EL YO TRIVIAL: CARENCIA DE POSIBILIDAD

2. La desesperacion de la necesidad equivale a la carencia de
posibilidad

Si comparamos el extravio en la posibilidad con los balbu-
ceos de un nifio, entonces la carencia de posibilidad la tendria-
mos que comparar con el estado de mudez. La necesidad es
como un montén de sblo consonantes, y no hay modo de pro-
nunciarlas si no entra en juego la posibilidad. La existencia hu-
mana es desesperada siempre que falta la posibilidad, siempre
que se la haya conducido al limite de tal carencia, y aquélla
nunca dejarA de ser desesperada en ninguno de los momentos
que le falte la posibilidad.

Con frecuencia se afirma que en definitiva no hay més que
un cierto periodo de la vida que sea rico en esperanzas, o se
habla de que solo hasta cierto tiempo y cierto momento de la
vida se es 0 se fue muy rico en esperanzas y posibilidades. Pero
todo este modo de hablar es meramente humano, y no llega
a ser verdadero, ya que todas estas esperanzas y toda esta des-
esperacion no son todavia la auténtica esperanza y la auténtica
desesperacion.

Lo decisivo es lo que se contiene en la siguiente afirmacion:
para Dios todo es posible. Esto es eternamente verdadero Y.
por tanto, es verdadero en todo momento. Las gentes, desde
luego, siempre y en todas horas tienen en su boca las palal.m.s
de la anterior afirmacién, pero esa férmula solamente empieza
a ser decisiva cuando el hombre es llevado a una situacion de
extrema necesidad. en la cual, humanamente hablando, no que-
da ninguna posibilidad. Y entonces, lo que importa es que el
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hombre quiera creer que para Dios todo es posible; es decir,
lo que importa es que quicra creer. Ahora bien, és?a es cabal-
mente la formula para perder la razén. Pues la fe significa pre-
cisamente que se pierde la razéon para ganar a Dios. Suponga-
mos. por ejemplo. un hombre que con todas las fuerzas pavo-
rosas de la fantasia se ha estado imaginando tal o cual cosa
espantosa, verdaderamente insoportable. Y hete aqui que de
hecho le acurre semejante espanto, precisamente a €l Mirando
las cosas humanamente. no cabe duda que su ruina es seguri-
sima..., y, sin embargo. la desesperacion que anida en su alma
se pone a luchar desesperadamente con todas sus fuerzas para
que se le permita desesperar, para que se le permita, por asi
decirlo, encontrar descanso en la desesperacion, concentrando
toda su personalidad en los goznes de la desesperacion, de suer-
te que nada ni nadie serian malditos para €l sino la cosa o la
persona que viniera a impedirle que desesperase. jQué bicn nos
ha descrito esta situacion el poeta de los poetas con aquellas
palabras inigualables: j«Maldito sea el que me aparta de los
suaves caminos de la desesperacién»!

Asi las cosas, no cabe duda que a los ojos humanos la sal-
vacion serd absolutamente imposible; pero jpara Dios todo es
posible! Esta es la lucha de fe, la cual combate locamente — y
puede emplearse muy bien este adverbio — por la posibilidad.
Pues la posibilidad es lo dnico que salva. Cuando uno se des-
vanece, todos gritan: jagua!, jagua de Colonia!, o gotas de cual-
quier otra esencia; pero cuando uno estd a punto de desespe-
rar, hay que gritarle: iabrete una posibilidad!, ino cierres las
puertas a la posibilidad! La posibilidad es lo tnico que salva.
Si hay una posibilidad entonces el desesperado vuelve a respi-
rar de nuevo y revive. Estar sin posibilidades es como faltarle
a uno el aire que respira. Ocasionalmente, cualquier hallazgo
de la fantasia puede bastar para abrirle paso a la posibilidad,
pero, en definitiva, es decir, cuando se trata de creer lo Gnico
que ayuda es la seguridad de que para Dios todo es posible.

Esta es la batalla entablada. La victoria depende exclusiva-
ment?.de que q.uien combate en ella quiera abrirle paso a la
posibilidad; o dicho de otro modo: depende de que tenga fe.
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El sabe, sin embargo, que su ruina, hablando humanamente, es
segurisima. En esto consiste el movimiento diléctico de la fe.
De ordinario el hombre cuenta con que esto o lo otro no le
sucedera..., que probablemente, casi seguro, etc. etc., no le su-
cedera tal cosa. El temerario, por su parte, se mete en el peli-
gro con muchas posibilidades, naturalmente, en un sentido o en
otro; y si le ocurre lo peor, entonces desespera y sucumbe. En
cambio el creyente ve y comprende, hablando humanamente,
su ruina —ya sea respecto de aquello que le ha salido al en-
cuentro, ya sea respecto de aquello en lo que él mismo se ha
arriesgado —, pero cree. Y esto es lo que le salva. Deja comple-
tamente en manos de Dios el problema de como serd socorrido,
contentdndose con creer que para Dios todo es posible. Ahora
bien, creer en su propia perdicion es imposible. La fe es com-
prender que tal cosa, humanamente, es su perdicién, creyendo
a la par en la posibilidad. Entonces Dios viene en su ayuda,
quizés ahorrandole el espanto, 0 quizd mediante el pavor mismo,
pero en cuanto también se le muestra la ayuda divina de un
modo inesperado y milagroso. Si, milagrosamente..., porque es
una mojigateria peculiar eso de pensar que un hombre sdlo podia
ser socorrido milagrosamente hace mil ochocientos afios. El
hecho de que un hombre sea socorrido milagrosamente depende
en realidad del apasionamiento de su inteligencia para compren-
der que la ayuda era imposible, al mismo tiempo que de la
lealtad que haya manifestado para con el poder que a pesar
de todo le ayud6. Pero los hombres en general no hacen ni
lo uno ni lo otro, sino que se retuercen dando gritos sobre la
imposibilidad de la ayuda, sin que ni siquiera una vez hayan
puesto en tension la inteligencia para ver de encontrar la ayuda,
y a renglén seguido se ponen a mentir llenos de ingratitud.

El creyente posee el eterno y seguro antidoto contra la des-
esperacion, es decir, la posibilidad; ya que para Dios todo es
posible en cualquier momento. Esta es la salud de la fe, la cual
resuelve todas las contradicciones. La contradiccién aqui con-
siste en que la ruina, hablando humanamente, es segura; . sin
embargo, sigue habiendo posibilidad. La salud en general con-
siste en que se puedan resolver todas las contradicciones. Asi,
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por ejemplo, en el orden corporal o fisico tenemos que una co-
rriente de aire es una contradiccion, un movimiento desigual de
frio y calor sin ninguna dialéctica, pero el cuerpo sano resuelve
esta contradiccion y no nota para nada la corriente. Lo mismo
acontece también con la fe.

La carencia de posibilidad significa que todo se nos ha con-
vertido en necesario o en pura trivialidad.

El determinista o fatalista es un hombre desesperado y en
cuanto tal ha perdido su propio yo, ya que para €l todo es ne-
cesidad. A semejante hombre le acontece como a aquel rey que
se moria de hambre, pues todos los alimentos se le convertian
en oro. La personalidad es una sintesis de posibilidad y nece-
sidad. Por eso, con el subsistir de la personalidad sucede como
con la respiracion — re-spiratio—, que es un continuo flujo
de aspiraciones y exhalaciones. El yo del fatalista no respira,
ya que la pura necesidad es irrespirable, y en ella el yo del hom-
bre no hace mis que axfisiarse. La desesperacion del fatalista
es haber perdido a Dios y con ello haberse perdido a si mismo,
puesto que el que no tiene Dios, tampoco tiene ningin yo. Aho-
ra bien, el fatalista estd sin Dios, o lo que es lo mismo, su Dios
es la necesidad; porque de la misma manera que para Dios todo
es posible, asi también podemos afirmar que Dios equivale a
que todo sea posible. La religion del fatalista es a lo sumo una
mera interjeccion, y propiamente no es mas que mutismo, muda
sumision e incapacidad absoluta para la plegaria. Rezar es tam-
bién respirar y la posibilidad es para el yo como el oxigeno
para los pulmones. Claro que asi como no se puede respirar
solamente oxigeno o solamente nitrégeno, asi tampoco la res-
piracién de la plegaria puede mantenerse con sola la posibili-
dad o con sola la necesidad. Para rezar es necesario, de una
parte, que haya un Dios, que haya un yo, y de otra parte que
haya posibilidad; o, si se quiere expresar de otro modo equi-
valente, para rezar se necesita un yo y posibilidad, entendién-
dola en el sentido més plenario de la palabra, ya que Dios es
lo mismo que Ia absoluta posibilidad, o la absoluta posibilidad
:: 30" O:OSOIO quien haya sido sacudido en su fntima esencia

modo que Hegue a ser espiritu, comprendiendo que todo
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es posible..., s6lo ése ha entrado en contacto con Dios. Porque
lo que hace que un hombre pueda rezar no es otra cosa que
el hecho de que la voluntad de Dios sea lo posible; si no hu-
biera mas que lo necesario, entonces el hombre seria tan esen-
cialmente mudo como lo es el bruto.

Algo distinto acontece con la pedanteria y la trivialidad, las
cuales también implican por esencia una carencia de posibilidad.
La pedanteria es una falta de espiritu, asi como el determinismo
y el fatalismo eran una desesperacion espiritual; pero la falta
de espiritu es también una desesperacion. La trivialidad no po-
see ninguna de las categorias del espiritu, por eso se¢ mueve en
el campo de la probabilidad, donde lo posible encuentra un
pequeiio sitio; y asi es como se pierde la posibilidad de descu-
brir a Dios. Sin imaginacién, cosa que el pequefio burgués
nunca ha tenido, éste va viviendo en un conjunto trivial de
experiencias, solo avizor a lo que pasa, a las oportunidades
y a lo que suele acontecer, importando muy poco que por lo
demds sea un vinatero o un primer ministro. De esta manera,
el pequeno burgués se ha perdido a si mismo y ha perdido a
Dios. Porque para caer en la cuenta de uno mismo y de Dios
es preciso que la fantasia le eleve a uno sobre la atmésfera
vaporosa de lo probable, arrancindole de eclla y enseiiindole
—en cuanto hace lo que estd a mil leguas de toda experiencia
positiva — a esperar y a temer, 0 a temer y esperar. Claro que
el pequeiio burgués no tiene imaginacién ni quiere tenerla, es
algo que detesta con todas sus fuerzas. Es natural que por este
camino no pueda venir ningin socorro. A veces quizd venga
en su ayuda la existencia misma con algunos de sus espantos,
los cuales superan con mucho toda esa sabiduria peculiar de
papagayos subidos al 4rbol de la experiencia trivial...; enton-
ves el pequefio burgués se pone a desesperar, quedando de ma-
nifiesto que la desesperacién ya habitaba en él, y faltindc‘)l? al
mismo tiempo la posibilidad de la fe para, con la ayuda dmnx.
poder salvar su pobre yo que sc estd hundiendo sin remedio.

El fatalismo y el determinismo incluyen, con todo, la mﬁ-
ciente imaginacién como para desesperar acerca de la posibili-
dad, e incluyen la suficiente posibilidad como para descubrir
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la imposibilidad. En cambio, la trivialidad burguesa se halla
satisfecha en lo trivial y estd igualmente desesperada, tanto si
marchan las cosas bien como si van mal. Al fatalismo y al de-
terminismo le falta la posibilidad de amainar y suavizar, la falta
de posibilidad para atemperar la necesidad, en una palabra: la
posibilidad en cuanto suavidad. En cambio a la trivialidad bur-
guesa le falta la posibilidad para desesperarse de falta de espi-
ritu. Esta trivialidad se jacta de tener a su disposicion las po-
sibilidades, como si hubiese atrapado esa inmensa elasticidad
en la trampa o en la jaula de locos de lo probable; y, lucgo,
se pone a pasear por todas partes la posibilidad aprisionada
en la pajarera de lo probable, ensefidndosela a todo el mundo,
pensando que €l es todo un sefior y no notando para nada que
precisamente por eso se ha aprisionado a si mismo en las redes
de la esclavitud propia de la falta de espiritu, hasta ser el ulti-
mo de los parias. Y mientras que el que se extravia locamente
por los derroteros de la posibilidad se alza lleno de audacia en
las alas de la desesperacion, y el que no cree mas que en lo
necesario sucumbe estrujado por la desesperacion bajo el peso
de Ila existencia..., mientras tanto el burgués trivial, sin un
adarme de espiritualidad, triunfa y vive a sus anchas en el
mundo.



NIETZSCHE

LA VOLUNTAD DE DOMINIO *
Ensayo de una transmutacién de todos los valores

I. LA VERACIDAD CONTRA EL «MUNDO VERDADERO»

Razén del plan

1. El nihilismo estd a la puerta; ;de dénde nos viene este
huésped molesto como ninguno? Punto de partida: es un error
considerar como causas del nihilismo la emiseria socials o la
«degeneracion fisiolégica o la corrupcions. Se trata de la época
mads honrada y simpdtica. La miseria, la miseria corporal, ani-
mica, intelectual, no tienen, por si mismas poder suficiente para
producir el nihilismo (esto es, la impugnacién de valores, senti-
mientos, deseos). Estas necesidades permiten siempre diferentes
interpretaciones. Pero en una interpretacioén concreta, en la inter-
pretacién cristiano-moral, es en la que se aposenta el nihilismo.

2. La caida del cristianismo, de su moral (que es irrele-
vante), que se vuelve contra el Dios cristiano (el sentido de la
veracidad, altamente desarrollado por el cristianismo, se con-
vierte en «asco» ante la falsedad y mentira de todo el mundo
cristiano y de toda la historia del cristianismo. Reaccién del
«Dios es la verdads en la fanitica creencia de que «todo es
falso». Budismo del «hechon...).

* 1a primera edicisn de esia obra data de 1845. Con la debidn'n'nloriudh ]
reproduce la versién castellana publicads por Aguiler, S.A. de ediciones, Madrid
(N1ETZSCHE, Obras completas vii, 1932).
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3. El elemento decisivo es el escepticismo moral. La deca-
dencia de la explicacion moral del mundo, que ya no encuen-
tra «sancién» ninguna, después de haber intentado refugiarse
en un mas alla, termina en el nihilismo. «Todo carece de sen-
tidos (la inconsistencia de una explicaciéon del mundo, consa-
grada a la fuerza monstruosa, nos hace temer que todas las
explicaciones del mundo son falsas). Caracteres budistas, deseo
de la nada (el budismo indico no ha encontrado tras de si un
desarrollo fundamentalmente moral; por esto en el nihilismo
badico hay una moral insuperada: la existencia como castigo,
la existencia como error, combinadas, y, por consiguiente, el
error como castigo; lo que es una evaluacién moral). Las ten-
tativas filosoficas de superar el «Dios moral» (Hegel, panteis-
mo); superacion del ideal popular: el sabio, el santo, el poeta.
Antagonismo de «verdady, «belleza» y «bondad»...

4. Contra la «falta de sentido» por una parte, contra los
juicios morales por otra: jen gqué medida toda ciencia y filo-
sofia han estado hasta hoy bajo la influencia de los juicios mo-
rales? ;Y si se tiene en cuenta la hostilidad de la ciencia? ;O el
anticientificismo? Critica del espinosismo. Los juicios morales
cristianos vuelven a aparecer en los sistemas socialistas y po-
sitivistas. Falta una «critica de la moral cristiana».

5. Las consecuencias nihilistas de las actuales ciencias na-
turales (juntamente con sus tentativas de refugiarse en un maés
alla). De sus esfuerzos nace, finalmente, una autodestruccion,
una tendencia suicida, un anticientificismo. Desde Copémico,
el hombre ha pasado del centro que ocupaba a la periferia.

6. Las consecuencias nihilistas de las ideas politicas y eco-
némicas, donde todos los principios degeneran en papeles de
comedia: el vaho de la mediocridad, de la miseria, de la in-
sinceridad, etc. El nacionalismo. EI anarquismo, etc. Penas.
Falta la condicién y el hombre redentores, el justificador...

. 7. Las consecuencias nihilistas de la historia y del chisto-
riador pricticos, es decir, el romanticismo. Posicién del arte:
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falta absoluta de originalidad de su posicién en el mundo mo-
derno. Su ensombrecimiento. Supuesto olimpismo de Goethe.

8. El arte como preparacién del nihilismo: romanticismo
(consecuencias de los Nibelungos de WAGNER).

Nihilismo

1. Nihilismo como consecuencia de la interpretacién hist6-
rica del valor de la existencia.

2. ;Qué significa el nihilismo? «Que los valores supremos
ban perdido» su crédito. Falta el fin: falta la contestaci6n al
porqué.

3. El «nihilismo radicals es la creencia en una absoluta
desvalorizacién de la existencia, cuando se trata de los supre-
mos valores que se reconocen, afiadiéndose a esto la idea de que
no tenemos el mds minimo derecho a suponer un m4s alli o
un en-si de las cosas que sea adivino», que sea «moral vivas.

Esta creencia es una consecuencia de la «veracidad des-
arrollada»; por consiguiente, una consecuencia de la fe en la
moral.

4. ;Qué ventajas ofrece la hipétesis cristiano-moral?

1) Presta al hombre un valor absoluto, en oposicién a su
pequefiez, a su contingencia en el torrente del devenir y del
perecer.

2) Sirve a los abogados de Dios, en el sentido de que
concede al mundo, no obstante la miseria y el mal, el cardcter
de perfeccion — comprendiendo en él la famosa alibertads —:
¢l mal aparece pleno de «sentidos.

3) Admite que ¢l hombre posee un «sabers particular en
punto a los valores absolutos, y le proporciona de este modo,
en lo que mds importa, un econocimiento adecuados.

4) Evita que ¢l hombre s¢ desprecic en cuanto hombre,
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que se declare contra la vida, que desespere del conocimiento:
es también un emedio de conservacién».
En resumen: la moral ha sido el gran «antidoto» contra

el enihilismo» prictico y tedrico.

5. Pero. entre las fuerzas que la moral ha sostenido, se
encontraba la everacidads: ésta acabd por volverse contra la
moral, descubri6 su «ateleologian, su consideracién «interesadas;
y ahora la «inteligencia» de esta mentira, largo tiempo hecha
came y de la cual no creemos poder desembarazamnos, obra
precisamente como estimulante. Nosotros comprobamos en nues-
tro interior, implantadas por la larga interpretacion moral, ne-
cesidades que se nos aparecen desde entonces como exigencias
de no verdad; por otra parte, éstas son las necesidades a las
cuales parece ligado el valor y a causa de las cuales soporta-
mos la vida. Este antagonismo, el no estimar lo que conocemos
y el no poder estimar ya lo que es ilusibn engendra un proceso
de descomposicion.

6. Tal es la antinomia.
Mientras creemos en la moral, econdenamos» la vida.

7. Los valores supremos, a cuyo servicio consagraba la
vida el hombre, sobre todo cuando eran muy dificiles y costo-
sos, estos valores sociales se crearon para su fortalecimiento
y fueron considerados como mandamientos de Dios, como «rea-
lidades», como averdadeross mundos, como esperanza y vida
futura. Hoy, que conocemos la mezquina procedencia de estos
valores, el universo nos parece desvalorizado, «falto de sentido»;
pero éste es un estado meramente de transicion.

8. La consecuencia del nihilismo (la creencia en la falta
df’ valor), como secuela de la desvalorizacién moral, es la pér-
!:llda del egoismo (aun después de habernos convencido de la
m}pmibilidad de lo inegoistico); lo necesario ha perdido tam-
blén.. para nosotros, su fuerza (aun después de habernos con-
vencido de la imposibilidad de un liberum arbitrium y de una
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alibertad inteligibles). Vemos que no podemos alcanzar la es-
fera en que hemos colocado nuestros valores, con lo que no
por eso salen ganando en valor las otras esferas en las que nos-
otros vivimos; por el contrario, nos sentimos cansados, porque
hemos perdido la fuente principal de energia. «;En vano hasta
el presente!s

9. El pesimismo como preformacién del nihilismo.

10. A. El pesimismo como fuente —«;dénde?» — en la
energia de su légica, como anarquismo y nihilismo, como ana-
litica.

B. El pesimismo como decadencia — «;d6nde?» —, como
enternecimiento, como sentimiento cosmopolita, como towt com-
prendre e historicismo.

cLa tension critica»: los extremismos pasan al primer tér-
mino y logran la preponderancia.

11. «lLa légica del pesimismo hasta el iltimo nihilismo:
;qué es lo que aqui da el impulso?» Concepto de la «desvalo-
rizacién», de la «falta de sentido»: en qué medida las valora-
ciones morales se encuentran detris de todos los otros valores.

Resultado: los juicios morales son condenaciones, negacio-
nes; la moral es reverso de la voluntad de vivir.

II. EL MUNDO Y LOS VALORES

Fracaso de los valores cosmoldgicos

A. El nihilismo, como estado psicolégico, aparecerd, prime-
ramente, cuando hayamos buscado un esentidos a todo lo que
pasa, que no estd en lo que pasa: hasta el punto de que?l
que busca acaba por abatirse. E! nihilismo es, eatonces, ¢l conoci-
miento de un largo despilfarro de fuerzas, la tortura que oca-
siona este «en vano», la incertidumbre, la falta de ocns'it“bn de -
rehacerse de algin modo, sea éste el que sea; de tranquilizarse
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sobre cualquier cosa; la vergiienza de si mismo, con‘lo si hu!)ié-
ramos estado engaiiados mucho tiempo... este sentido h.ublera
podido ser: el ecumplimiento» de un canon moral superior, en
todo lo que ha sucedido: el mundo moral; o el acrecentamiento
del amor y de la armonia en las relaciones entre los seres; o. la
realizacién parcial del estado de felicidad universal; o también
la disolucion en una nada universal: un fin, cualquiera que
éste sea, sirve para dar un sentido a las cosas. Todas estas con-
cepciones tienen de comun que quieren alcanzar algo por.el
proceso mismo: y entonces advertimos que por este «devenim
nada se realiza... Por consiguiente, la causa del nihilismo es la
decepcion ante un pretendido fin del devenir, ya se refiera esta de-
cepcion a un fin completamente determinado, ya sea que, de una
manera general, se advierta que todas las hipdtesis de un fin
sustentadas hasta hoy con respecto a la «evolucion en su con-
juntos son insuficientes (el hombre no aparece ya como el cola-
borador, y menos ain como el centro del devenir).

El nihilismo, en cuanto estado psicologico, aparecerd en se-
gundo lugar cuando se haya logrado una totalidad, una siste-
matizacion, o también una organizacion en todo lo que sucede,
de suerte que el alma sedienta de respeto y de admiraciéon nade
en la idea de un dominio y de un gobiemno superiores (si se
trata del alma de un légico, el encadenamiento de las conse-
cuencias y de la realidad absoluta bastarin para conciliarlo
todo...). Una forma de unidad, una forma cualquiera de monis-
mo: y, por consecuencia de esta creencia del hombre en un
sentimiento de profunda conexién y de profunda dependencia
frente a un «todos que le es infinitamente superior, un modus
de la divinidad... «El bien de la totalidad exige el abandono
del individuo»... Ahora bien, no existe semejante totalidad.
En el fondo, el hombre ha perdido la fe en su valor, desde el
momento que no es ya un todo infinitamente precioso lo que
obra en él: lo que equivale a decir que ha concebido ese todo
para poder dar crédito a su propio valor.

El nihilismo, como estado psicolégico, posee atin una ter-
cera y Gltima forma. Dados estos dos juicios, a saber: que por
el devenir nada puede ser realizado y que el devenir no estd
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regido por una gran unidad en la que el individuo pueda per-
derse enteramente como en un elecmento de valor superior:
queda el subterfugio de condenar este mundo del devenir todo
entero, considerdndole como ilusion, el inventar un mundo que
se encuentre mas alld, detrds de éste, un mundo que fuera el
mundo-verdad. Pero desde que el hombre comienza a advertir
que tal mundo no ha sido edificado mas que para responder
a necesidades psicoldgicas y que no tiene ningin derecho a la
existencia, empieza a tomar vida una forma suprema de nihi-
lismo, una forma que abraza la negacion del mundo metafisico
y se prohibe la creencia de un mundo-verdad. Colocindose en
este punto de vista se admite la realidad del devenir como tnica
realidad, se niega toda clase de camino extraviado que conduzca
al mas all, y a las falsas divinidades; pero no se soporta este
mundo, aunque no se quiera negarlo...

{Qué es lo que ha sucedido, en suma? El sentimiento del
no valor estaba realizado; mas se comprendi6 que no se podia
interpretar el caricter general de la existencia ni por la idea de
afins, ni por la idea de «unidads, ni por la idea de «verdads.
Nada se ha conseguido ni obtenido de este modo; la unidad
que interviene en la multiplicidad de los acontecimientos falta;
el caracter de la existencia no es «verdaderos: es falso...; ya
no hay. decididamente, razén para persuadirse de la existencia
de un mundo-verdad... En una palabra, las categorias: «causa»,
afinals, aunidads, «sers, por las cuales hemos obtenido un
valor para ¢l mundo, quedan retiradas por nosotros; y desde
entonces el mundo tiene el carficter de una cosa sin valor...

B. Admitiendo que hayamos reconocido que el mundo no
puede ser interpretado por cstas tres categorias y que, después
de este examen, ¢! mundo comienza a carecer de valor para
nosotros, serd preciso que nos preguntemos de dénde han l]egado
hasta nosotros estas tres categorias. [Tratemos de invmtigu.r si
es posible negarles todo crédito! Cuando hayamos despreciado
estas tres categorias, la demostracién de la imposibilidad de
aplicarlas al mundo no es ya una razén suficiente para despre-
ciar el universo.
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Resultado: la creencia en las categorias de la razon es la
causa del nihilismo; nosotros hemos medido el valor del mundo
por estas categorias, que se refieren a un mundo puramente
ficticio.

Conclusién: todos los valores por los que nosotros hemos
tratado hasta ahora de hacer estimable el mundo para nosotros,
y por los cuales precisamente le hemos despreciado cuando se
mostraban inaplicables, todos estos valores son, desde el punto
de vista psicolégico, los resultados de ciertas perspectivas de
utilidad, establecidas para mantener y aumentar los campos de
la dominacién humana, pero proyectadas falsamente en la esen-
cia de las cosas. Sigue siendo, pues, la ingenuidad hiperbolica
del hombre lo que hace que se considere €] mismo como el sen-
tido y la medida de las cosas.

13. El njhilismo representa un estado patoldgico intermedio
(lo patolégico es la generalizacion monstruosa, la conclusion de
que nada tiene sentido), sea que las fuerzas productivas no son
aun bastante fuertes, sea que la «decadencia» aun vacila y sus
medios auxiliares no han sido hallados.

«Supuesto de esta hipétesisn: Que no hay verdad alguna;
que no hay cualidad alguna absoluta en las cosas, que no hay
«cosa en si». Esto es el nihilismo, y, en verdad, el nihilismo
mas extremo. Pone el valor de las cosas precisamente en el
hecho de que a este valor no corresponde ni correspondié reali-
dad alguna, sino que son sélo un sintoma de fuerza al lado del
que pone el valor, una significacién para fines vitales.

14. Los valores y sus relaciones estdn en relacién con el
desarrollo de fuerza del que pone el valor.

’L.a medida de la no creencia, de la supuesta «libertad del
espiritu» como expresion del aumento de fuerza.

«Nihilismo» como ideal de la suprema potencia del espiritu,
de la vida m4s exuberante, en parte destructora, en parte ir6nica.

15. ;Qué es una creencia? ¢Como nace? Toda creencia
€s un tener algo por verdadero.
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La mds extrema forma del nihilismo seria la creencia de
que toda fe, todo tener por verdad algo, es necesariamente
falso, porque un verdadero mundo no existe. Asi, pues, una
apariencia de perspectiva, cuyo origen estd en nosotros (en
cuanto nosotros tenemos necesidad constantemente de un mundo
mas estrecho, més escorzado, mas simplificado).

La medida de nuestra fuerza es como nos podemos confor-
mar a la apariencia, a la necesidad de la mentira, sin sucumbir.

¢En qué medida podria ser el nihilismo, como negacién
de todo verdadero mundo, de todo ser, una manera divina de
pensar?

16. Cuando nosotros nos sentimos «desengafiadoss, no lo
estamos con respecto a la vida, sino que conservamos abiertos
los ojos a las concupiscencias de todas clases. Contemplamos
con cierto enojo burlén lo que llamamos «ideals. Nos despre-
ciamos por no poder tener a raya a todas horas aquella absurda
exaltacién que se llama aidealismow». El habito es més fuerte
que el enojo del desengaiio.

17. «;En qué sentido el nihilismo de Schopenhauer conti-
nua siendo la consecuencia de un mismo ideal, creado por el
teismo cristiano?» El grado de certidumbre con relacién al obje-
to del deseo mas alto, a los valores superiores y a la suma
perfeccién era tan grande que los filosofos se apoyaban en €l
como en una «certidumbre absolutas, como sobre una certidum-
bre «a priori»: con Dios en la cima como verdad e«dadas. «Ser
igual a Dioss, «fundirse en Dioss: éste fue durante miles de
afos el objetivo del méis ingenuo y mdis convencido deseo
(pero una cosa que convence no es por esto mis verdadera:
no es mis que «convincentes. Observaci6n destinada a los asnos).

Se ha olvidado el prestar a esta fijacién de ideales una arca-
lidad personals: nos hemos hecho ateos. Pero, ;hemos renun-
ciado por esto al ideal? Los ultimos metafisicos buscan, en resu-
midas cuentas, en este ideal la «realidads verdadera, la «cosa
en si», con relacién a la cual todo lo demas no es sino apariean-
cia. Su dogma es que nuestro mundo de apariencias no es
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visiblemente la expresion de este ideal, por lo que no puede
ser averdadero», no podria remontarse a este mundo mc':tafisic.o
que ellos consideran como causa. Es imposible que I'o incondi-
cionado, en cuanto representa esta perfeccion superior, sea la
razén de todo lo condicionado. Schopenhauer, que queria que
fuese de otra manera, se vio forzado a imaginar ese fondo
metafisico como antitesis del ideal, como «voluntad mala y
ciegas; ésta podria ser, por consiguiente, «lo que aparece», lo
que se manifiesta en el mundo de las apariencias. Pero por
esto no renunci® a ese absoluto ideal...

Kant parecia necesitar la hipotesis de la «libertad inteligi-
bles para descargar el ens perfectum de su responsabilidad en
la manera como estd condicionado el mundo. en una palabra,
para explicar el mal: légica escandalosa en un filosofo. ..

18. «El signo mas general de los tiempos modernos»: el
hombre ha perdido, a sus propios ojos, infinitamente en digni-
dad. Largo tiempo ha sido el centro y el héroe trigico de la
existencia en general; entonces al menos se esforzdo en demos-
trar su parentesco con las partes mds decisivas y maés valiosas
de la existencia: como hacen todos los metafisicos que quieren
establecer la dignidad del hombre con la creencia de que los
valores morales son valores cardinales; el que desecha a Dios
se agarra tanto més fuertemente a la creencia en la moral.

19. Toda valoracion moral (como por ejemplo el budismo)
termina en nihilismo: jéste es el porvenir de Europa! Se cree
poder construir un moralismo sin fondo religioso, pero esto
abre el camino al nihilismo. En la religién falta la necesidad
de consideramos como creadores de valores morales.

2. La pregunta del nihilismo «;para qué?» tiene su ori-
gen en la costumbre, corriente hasta ahora, en virtud de la cual
el fin parecia fijado, dado, exigido desde fuera, es decir, por
una «autoridad suprahumana». Cuando se dej6 de creer en
ésta, buscése, segin la antigua costumbre, otra autoridad que
supiese hablar un lenguaje «absolutos y «ordenar» fines y debe-
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res. La autoridad de la «conciencian estd ahora en primera li-
nea, como una indemnizacion en favor de la autoridad «per-
sonaly (cuanto mis se emancipa la moral de la teologia, mas
imperiosa se hace). O bien se apela a la autoridad de la erazéns.
O al «instinto social» (el rebafio). O también a la «historias,
con su espiritu inmanente, que posee su fin en ella misma y
a la que nos podemos «abandonar». Se queria invertir el querer,
la voluntad de un fin, el riesgo que se corre sefialindose a si
mismo un fin: querriamos descargarnos de la responsabilidad
(se aceptaria el «fatalismos). En fin; la «felicidadw, y, con un
poco de hipocresia, la «felicidad del mayor nimeros.

Nos decimos:

1) Un fin determinado nos es absolutamente necesario.

2) Es imposible prever este fin.

Justamente ahora que la voluntad seria necesaria en su
mas fuerte manifestacion. es la mais «débils, la mas «pusila-
nimey. Desconfianza absoluta respecto de la fuerza organiza-
dora de la voluntad de conjunto.

1ll. &;FALTA LA ESPECIE SUPERIOR'®
El perfecto nihilista

21. El ojo del nihilista idealiza en el sentido de la fealdad,
es infiel a lo que conserva en su memoria: permit¢ a sus recuer-
dos que se caigan y se deshojen; no los protege contra esas pé-
lidas decoloraciones que la debilidad extiende sobre las cosas
lejanas y pasadas. Y lo que no hace consigo mismo no lo hace
tampoco con todo el pasado de los hombres; deja que éste caiga.

22. «FEl nihilismo es equivocos.
A. El nihilismo es el signo de un aumento de poder
en el espiritu: nihilismo activo.
B. El nihilismo es decadencia y retroceso del poder
del espiritu; nihilismo pasivo.
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El nihilismo como estado normal

23. Puede ser un signo de fuerza; el vigor del espiritu pue-
de haberse acrecentado hasta tal punto que los fines que éste
se proponia hasta un momento dado («convicciones», «articu-
los de few) parezcan impropios (pues una fe expresa, general-
mente, la necesidad de condiciones de existencia, una sumision
a la autoridad de un orden de cosas que hace prosperar y des-
arrollarse a un ser, que le hace adquirir fuerzas...); por otra
parte es el signo de no tener bastante fuerza para establecerse
un fin, una razén de ser, una fe.

Alcanza su maximum de fuerza relativa como fuerza vio-
lenta de destruccién: «como nihilismo activo». Su opuesto po-
dria ser el nihilismo fatigado, que no ataca ya: su forma maés
célebre es el budismo, que es un nihilismo pasivo, con signos
de debilidad, la actividad del espiritu puede estar fatigada, «ago-
tadas, de suerte que los fines y los valores preconizados hasta
entonces parezcan impropios y no encuentren ya crédito, de
suerte que la sintesis de los valores y de los bienes-fines (piedra
sobre la que reposa toda cultura s6lida) se descomponga, y los
diferentes valores se hagan la guerra; una «disgregaciony...,
entonces todo lo que alivia, todo lo que cura, todo lo que tran-
quiliza pasa al primer plano bajo diferentes disfraces, religiosos
o morales, politicos o estéticos, etc.

24.‘ El nihilismo no es solamente una meditacién sobre ese
€en vanow, no es solamente el hibito de creer que todo merece
perecer: el nihilismo pone manos a la obra también, destruye...
Esto es, si se quiere, ilogico; pero el nihilismo no se cree en
la necesidad de ser Iégico... Condicion de espiritus vigorosos
y de voluntades fuertes es ésta —y para ellos es imposible
@nem en la negacion del «juicios» —: la negacion que obra
ane Su origen en su naturaleza. El aniquilamiento por el jui-
cio secunda el aniquilamiento por la acci6n.
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Para la génesis del nihilista

25. Adquirimos el valor de confesar lo que sabemos con
certeza. Que yo he sido hasta aqui fundamentalmente nihilista,
hace muy poco tiempo que me lo he confesado a mi mismo;
la energia o el radicalismo con que he marchado como nihilista
me han ocultado este hecho importante. Cuando se camina ha-
cia un fin, parece imposible que «la ausencia del fin por exce-
lencia» sea un articulo de fe.

El pesimismo de las naturalezas fuertes

26. El «para qué» después de una lucha terrible, y atin
después de la victoria. Que existe alguna cosa que tiene cien
veces mds importancia que saber si nos encontramos bien o
mal: éste es el instinto fundamental de todas las naturalezas
vigorosas.

Causas del nihilismo

27. 1) «Falta la especie superior», es decir, aquella especie
cuya fecundidad y poder inagotables mantienen la creencia en
el hombre (recordemos lo que se debe a Napoletn: casi todas
las m4s altas esperanzas de este siglo).

2) «La especie inferiors — «arebafios, «masa», «sociedads —
olvida la molestia y exagera sus necesidades hasta hacer de ellas
valores «césmicos» y «metafisicoss. De este modo la existen-
cia entera se avulgariza»: pues en cuanto Ja masa gobierna,
tiraniza a los hombres de excepcién, lo que hace perder a éstos
la fe en si mismos y los conduce al nihilismo.

Todas las tentativas para crear tipos superiores han fraca-
sado (el «romanticismoys, el artista, el fil6sofo) con!n la ten-
tativa de Carlyle de prestarles valores morales superiores.

«Resistencias contra los tipos superiores como resultado.
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«Envilecimiento ¢ incertidumbre de todos los tipos superio-
res.» La lucha contra el genio («poesia populary, etc.). La com-
pasion por los humildes y por los que sufren como tipo de
medida para la «evaluacion» del alma.

Falta el «filosofo», el intérprete de la acciéon, y no sola-

mente el que la transforma en poesia.

IV. EL NIHILISMO INCOMPLETO Y EL ATURDIMIENTO

28. El nihilismo «incompleto», sus formas: vivimos en me-
dio de éste.

Las tentativas para escapar al nihilismo sin transmutar estos
valores producen el efecto contrario: conducen el problema a
un estado agudo.

Formas del aturdimiento

29. En lo interior: no saber como salir de si mismo. Ten-
tativas de salir de este estado por medio de la embriaguez: em-
briaguez como musica, embriaguez como crueldad en el goce
tragico de la caida de los mis nobles, embriaguez como ciego
entusiasmo por ciertos hombres y ciertas épocas (como odio, etc.).
Tentativa de trabajar aturdido, como instrumento de la ciencia:
abrir los ojos a los pequeiios goces, por ejemplo, a los goces
del aficionado (miramientos para consigo mismo); este mismo
sentimiento generalizado hasta constituir un parhos: la mistica,
el goce voluptuoso del eterno vacio; el «arte por el arte» (le
fait); el aconocimiento puro» como narcético del hastio de si
mismo; cualquier trabajo constante, cualquier pequefio fanatis-
mo; la confusién de todos los medios; enfermedad por excesos
en general (la disipacién mata el placer).

1) Debilitacién de la voluntad como resultado.

2) Sentimientos encontrados de orgullo y humildad.

3. Se acercan los tiempos en que habremos de pagar muy
caro haber sido cristianos durante dos mil afios: estamos per-
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diendo el punto de apoyo que nos hacia posible la vida: igno-
ramos de dénde venimos y adonde vamos. Nos precipitamos
bruscamente en las valoraciones contrarias con cierto grado de
energia engendrado precisamente en el hombre por esta sobre-
estimacién extrema del hombre.

Ahora todo nos parece falso de arriba abajo: por todas
partes apalabras», confusion, debilidad o exaltacion.

a) Se intenta una especic de soluci6bn terrestre, pero en
¢l mismo sentido que el triunfo edefinitivos de la verdad, del
amor y de la justicia (el socialismo: «igualdad de la personas).

b) Se trata igualmente de mantener el ideal moral (con
la preponderancia del altruismo, de la abnegacién, de la nega-
cion de la voluntad).

c) Se trata de mantener el més all4, aunque no sea més
que como incOgnita antilogica; pero se le interpreta de modo
que se pueda sacar de €] una especie de consuelo metafisico del
viejo estilo.

d) Se tratard de leer en los acontecimientos la antigua «di-
reccion divinas, esa direccion que recompensa, que castiga, que
educa, y que nos conduce a un orden de cosas mas perfecto.

e) Se cree, antes como después, en el bien y en el mal:
de suerte que se considera como tarea la victoria del bien y la
destruccién del mal (esto es muy inglés; el caso tipico de este
espiritu superficial es John Stuart Mill).

f) El desprecio de lo que es «naturals, del deseo, del ego;
tentativa de interpretar la intelectualidad més alta y el arte més
clevado como una consecuencia de la renuncia a la persona-
lidad como desinteressement.

g) Se permite a la Iglesia que se siga inmiscuyendo en
todos los acontecimientos esenciales, en todos los hechos prin-
cipales de Ja vida individual para darles una «consagraciéns,
un asentido superiors; tenemos siempre ¢l «Estado cristiano».
el «matrimonio cristianoy.

31. Ha habido tiempos méas profundos que el nuestro; tiem-
pos por ejemplo, como aquel en que aparecié6 Buda, en el que
¢l pueblo mismo, después de siglos de largas disputas filosoficas,
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se encontré tan extraviado en los laberintos de las opiniones
filosdficas, como los pueblos europeos se enredarf)rf durante
mucho tiempo en las sutilezas de los dogmas reh.glosos. En
vano pretendemos convencernos, con ayuda?, de la hterat.ura y
de la prensa, de la grandeza de nuestro tiempo; los millones
de espiritistas y una cristiandad con un sello tan deforme como
el de las invenciones inglesas, es el mejor punto de vista para
juzgar este siglo.

El pesimismo europeo esti alin en su comienzo. Un testi-
monio contra si mismo: no tiene ain aquella terrible y ansiosa
fijeza de mirada en que se refleja la nada, como la tuvo un
tiempo en la India; hay todavia en él mucho «hecho», pero no
«devenido»; es un pesimismo demasiado erudito y poético; creo
que mucho de lo que hay en €l es imaginado, es efecto y no
causa.

V. EL SOCRATISMO, DECADENCIA DE GRECIA
Para la critica de la filosofia griega

427. La aparicién de los filosofos griegos desde Sécrates
¢s un sintoma de decadencia; los instintos antihelénicos toman
la supremacia...

La «sofisticas es atin completamente helénica — incluidos
Anaxdgoras, Demécrito, los grandes jénicos —; pero como for-
mas de transicibn. La polis pierde su fe en la peculiaridad de
su cultura, en el derecho de dominio sobre cualquier otra polis...
Se cambia la cultura, es decir, «los diosess, por lo que se pier-
de la fe en el derecho primordial del deus autochthonus. Se
mezclan los bienes y los males de diversas procedencias; se
bacen borrosos los limites entre el bien y el mal... Este es el
sofista.

) El filésofo, por el contrario, es la reaccién; él quiere la an-
ugun v?rtud. Ve la razén de la decadencia en la ruina de las
Instituciones; ve la decadencia en la ruina de la autoridad: quie-
re nuevas autoridades (viaje al extranjero, conocimiento de las
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literaturas extranjeras, de las religiones exdtices...); quiere la
polis ideal, mientras que al concepto de polis Je ha pasado ya
su tiempo (aproximadamente como los judios sc mantienen co-
mo pueblo después de haber caido en la esclavitud). Se inte-
resan por todos los tiranos: quieren establecer la virtud con
force majeur.

Paulatinamente, todo lo puramente helénico es acusado co-
mo responsable de la decadencia (y Platon es tan ingrato contra
Pericles, Homero, la tragedia, la retérica, como los profetas con
David y Saul). La decadencia de Grecia es interpretada como
una objecién contra los fundamentos de la cultura helénica.
Error fundamental de los filosofos. Conclusiéon: el mundo grie-
go desaparece. Causas: Homero, el mito, la moralidad antigua,
etcétera.

El desarrollo antihelénico de las valoraciones filosoficas: lo
egipcio (avida tras la muerte»s como juicio final); lo semitico
la «dignidad del sabioe, el Scheich); los pitagéricos, el culto
subterraneo, el silencio, el terror del mis all4 empleado como
medio, la matemdtica; valoracion religiosa, una especic de co-
mercio con el todo coésmico; lo sacerdotal, lo ascético, lo tras-
cendente —la «dialéctican —; yo pienso que ya en Platén se
descubre una horrible y pedantesca sutileza de concepto. Deca-
dencia del buen gusto intelectual; ya no se siente lo feo y chi-
116n de toda dialéctica directa.

Juntas van las dos decadencias: los movimientos y extremos:
a) la decadencia opulenta, amable y maliciosa, la que ama el
lujo y el arte; b) el ennegrecimiento del pathos moral religioso,
el endurecimiento estoico, la calumnia platénica de los sentidos,
la preparacion del terreno para el cristianismo.

429. Los sofistas no son otra cosa que realistas: formulan
los valores y las préicticas familiares a todo el mundo para ele-
varlas al rango de valores; tienen la valentia particqlar a todos
los espiritus vigorosos, de conocer su inmoralidad... )

(Se creerf quizi que estas pequefias ciudades libres .gmgls
fueron guiadas por principios de humanidad y de justicia? (Se
puede hacer a Tucidides un reproche del discurso que puso ea
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boca de los embajadores atenienses cuando trataron con los
melesios de la destruccién o la sumision?

Hablar de virtud en medio de esta tension espantosa no era
posible sino a hipéeritas redomados, o bien a solitarios que vi-
viesen aparte, a eremitas, a fugitivos o emigrantes fuera de los
limites de la realidad..., personas todas que utilizaron la nega-
ci6n para poder vivir.

Los sofistas eran griegos; cuando Socrates y Platén toma-
ron el partido de la justicia eran judios o yo no sé qué. La tac-
tica de Grote para defender a los sofistas es falsa: quiere ele-
varlos al rango de personas honradas y de moralistas; pero
precisamente su honradez consisti6 en no hacer chascarrillos
con las grandes palabras de virtud...

43. La razon profunda que preside a una educacion en
el sentido de la moral fue siempre la voluntad de realizar la
certidumbre de un instinto: de suerte que ni las buenas inten-
ciones ni los buenos medios tuvieron necesidad de penetrar
primero, como tales, en la conciencia. Del mismo modo que
el soldado hace el ejercicio, el hombre debia aprender a obrar.
Efectivamente, semejante inconsciencia forma parte de toda per-
feccion: el mismo matemético obra inconscientemente en sus
combinaciones...

¢Qué significa, pues, la reaccién de Socrates, que recomien-
da la dialéctica como un camino para la virtud y que se di-
vertfa en ver que la moral no podia justificarse de una manera
logica?... Pero esto es precisamente lo que constituye su buena
calidad; sin ella no vale nada...

Echar por delante la demostracién como condicién del va-
lor personal en la virtud es simplemente la disolucién de los
instintos griegos. Ellos mismos son tipos de descomposicion,
todos esos grandes virtuosos, todos esos grandes fabricantes
de palabras.

En la prictica esto significa que los juicios morales han
perdido el caricter condicionado de donde salieron y que les
daba- un solo sentido; se les ha desarraigado de su suelo griego-
politico para desnaturalizarios bajo la apariencia de la sublima-
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cion. Las grandes concepciones «buenos, «justos, estan sepa-
radas de las primeras condiciones de que forman parte; bajo
la forma de «ideas», que se han hecho libres, son objetos de la
dialéctica. Detrds de ellas se oculta una verdad, se las con-
sidera como entidades o como signos de entidades; se inventa
un mundo en el que estin como en su casa, un mundo del
que proceden.

En resumen: el escdndalo ha alcanzado su colmo en Pla-
tén. Era necesario desde entonces inventar también el hombre
abstracto y completo: el hombre bueno, justo, sabio, el dialéc-
tico: en una palabra, el espantajo de la filosofia antigua; una
planta separada del suelo; una humanidad sin ningiin instinto
determinado y regulador; una virtud que se «demuestra» por
razones. Este es por excelencia «el individuo» perfectamente ab-
surdo. El méis alto grado de la contra-naturaleza...

En resumen: La demostracion de los valores morales tuvo
por consecuencia crear el tipo desnaturalizado del hombre: el
hombre «buenos. el hombre «felizs, el «sabio». Socrates es
un monumento de profunda perversién en la historia de los
valores.

Sécrates

431. Este cambio del gusto en favor de la dialéctica es
un gran signo de interrogacién; ;que sucedié realmente? Socrates,
el que lo realiz6, llegd a vencer un gusto principesco, el gusto
de lo noble: el pueblo venci6 por medio de la dialéctica. An-
tes de Socrates la buena sociedad rechazaba la dialéctica; se
crefa que ella nos hacia vulnerables; se prevenia a la juventud
contra ella. ;A qué este aparato de razonamientos? Contra los
demés se tiene la autoridad. Sc manda esto y basta. Entre si,
inter pares, se tiene la tradicién, aun sin la autoridad; y, en
{iitimo término, se s«comprendens. No quedaba lugar pars la
dialéctica. También se desconfiaba de aquella facifidad para en-
contrar argumentos. Las cosas honestas no tenfan su razén tan
a mano. Es algo indecente mostrar los cinco dedos de Is mano.
Loquesepuededemostruﬁencpoeovnlor.Seduconﬂade
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la dialéctica y el instinto de todos los oradores de todos los parti-
dos sabe que es poco persuasiva. Nada es més facil de destruir
que un efecto dialéctico. La dialéctica s6lo puede ser un arma
de defensa. Hay que estar en un apuro, se liene que ver pisotea-
do el propio derecho; antes no hay que hacer uso de ella. Los
judios eran por eso dialécticos; el zorro lo es, Socrates lo fue.
Se tiene en la mano, con ella, un instrumento despiadado. Se
puede tiranizar con ella. Quien vence queda indefenso. Se aban-
dona a su victima la prueba de que no se es un idiota. Se
exaspera a la gente permaneciendo frios como la razon vence-
dora; se despotencializa la inteligencia de sus adversarios. La
ironia del dialéctico es una forma de la venganza popular: los
oprimidos tienen su ferocidad en la fria punta de acero del
silogismo.

Para Platén, como hombre de excesiva sensibilidad y de
fantasia, el encanto del concepto fue tan grande que diviniz6 y
reverencié involuntariamente el concepto como forma ideal. La
embriaguez dialéctica, como conciencia de adquirir por ella un
sefiorio sobre si mismo, como instrumento de la voluntad de
poderio.

437. Los verdaderos fil6sofos, entre los griegos, son los que
precedieron a Sécrates (con Sécrates hay algo que se transfor-
ma). Son personajes distinguidos que se colocan aparte del pue-
blo y de las costumbres, que han viajado mucho, serios hasta
la austeridad, con la mirada lenta, instruidos en los asuntos de
Estado y en la diplomacia. Ellos anticipan por encima de los
sabios todas las grandes concepciones de las cosas: represen-
tan ellos mismos esas grandes concepciones, ellos mismos se
hacen sistema. Nada da una mas alta idea del espiritu griego
que esta fecundidad repentina en tipos, esta integralidad involun-
taria en la seric de las grandes posibilidades del ideal filosé-
fico. Yo no veo mis que una gran figura entre los que siguen
después; figura tardia y necesariamente la tiltima: el nihilista
Pirrén; su instinto va dirigido contra todo lo que, en el inter-
valo, alcanza supremacia, los socréticos, Platén (Pirr6n vuelve,
por encima de Protdgoras, a Demécrito...).
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La «sabia» fatiga: Pirrén. Vida humilde entre los humil-
des, nada de orgullo. Vivir de la manera vulgar; venerar y
creer todo lo que los demas creen. Guardarse de la ciencia
y del intelecto, de todo lo que hincha. Ser, sencillamente, de
una paciencia indescriptible, ser indiferente y dulce. Un budis-
ta de la Grecia, crecido entre el tumulto de las escuelas; tardio:
fatigado; la protesta del cansancio contra el celo de los dialéc-
ticos; 1a incredulidad que inspira a las almas fatigadas la
importancia de todas las cosas. Ha visto a Alejandro, ha visto
a los penitentes indios. Sobre tales hombres, tardios y refina-
dos, todo lo que es bajo, todo lo que es pobre, todo lo que es
idiota ejerce seduccion. Esto narcotiza, esto distiende (Pascal).
Por lo demas, viven y sienten con las gentes, al unisono de las
gentes, tienen un poco de afecto para todo el mundo, ticnen
necesidad de calor, esos hombres fatigados... Superar la con-
tradiccion; nada de lucha; no desear las distinciones honorifi-
cas; negar los instintos griegos (Pirrén vivia con su hermana,
que era comadrona). Disfrazar la sabiduria para no llamar la
atencién, cubrirla con un manto de pobreza y de harapos: ir
al mercado a vender cerdos de la India... La dulzura, la cari-
dad, la indiferencia: despreciar las virtudes que necesitan «pose»:
colocarse a un nivel uniforme, aun en la virtud; Gltima victoria
sobre si mismo, Gltima indiferencia.

Pirron es semejante a Epicuro: representan el uno y el otro
dos formas de la decadencia griega. Estin emparentados por
su odio a la dialéctica y a todas las virtudes histri6nicas — las
dos cosas reunidas se llamaban entonces filosofia —; con inten-
cién, estimaban poco todo Io que amaban los filésofos; esco-
gian para designarlo los nombres més vulgares y més despre-
ciados; representar un estado en el que no se cstd ni enfermo,
ni sano, ni muerto, ni vivo. Epicuro es mis ingenuo, mis ic_il-
lico, mas reconocido; Pirrén més experimentado, més bt]?.
m4s nihilista... Su vida fue una protesta contra la gran doctri-
na de la identidad (felicidad, virtud, conocimiento). No se ace-
lera la vida verdadera por la ciencia: la sabiduria no nos Imce
«sabioss... La vida verdadera no quiere la felicidad, se desin-
teresa de la felicidad...
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438. La lucha contra «la antigua fe», tal como la empren-
di6 Epicuro, era, en el sentido riguroso, la lucha contra el cris-
tianismo preexistente, la lucha contra el mundo antiguo ya obs-
curecido, contaminado de la moral, penetrado del sentimiento
de la falta, viejo y enfermo.

No es Ja ecorrupcion de las costumbres» de la antigiiedad,
sino precisamente su moralismo lo que crea las condiciones bajo
las cuales el cristianismo puede hacerse dueio de la antigiiedad.
El fanatismo moral (en resumen: Platén) destruyd el fana-
tismo transmutando su valor y vertiendo veneno en la inocen-
cia. Deberiamos, por tltimo, comprender que lo que con esto
fue destruido era una cosa superior, si se la compara a lo que
domina luego. El cristianismo sali6 de la corrupcién psicol6-
gica, eché raices en un suelo corrompido.

V1. LA FILOSOFfA, ESCUELA DE CALUMNIA
Conclusién de la critica de la filosofia

461. Por qué los fil6sofos son calumniadores. La pérfida
y ciega enemistad de los fildsofos respecto de los sentidos, jcudn-
to de plebeyo y de bravucon hay en todo este odio!

El pueblo siempre ha considerado un abuso, cuyas conse-
cuencias ha sentido, como un argumento contra aquellos de
que se ha abusado: todos los movimientos insurreccionales con-
tra los principes, ya sea en el terreno de la politica o en el de
la economia, argumentan siempre de manera que presentan un
abuso como necesario e inherente al principio.

Es &ta una historia lamentable: el hombre busca un prin-
f:ipio sobre el cual pueda apoyarse para despreciar al hombre:
inventa un mundo para poder calumniar y salir de este mundo:
de hecho, extiende siempre la mano hacia la nada y de esta
nada saca un Dios, la «verdads, y, en todo caso, un juez y
un condenador de este ser...

Si queremos tener una prueba de la manera profunda y fun-
damental como las necesidades verdaderamente barbaras del
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hombre tratan de satisfacerse, aun su estado domesticado
y su «civilizaciéns, es preciso buscar los leitmotiv de toda la
evolucion de la filosofia. De este modo encontraremos una
especie de venganza de la realidad, una destrucci6n socarrona
de las evaluaciones en medio de Ias cuales vive el hombre, un
alma insatisfecha que considera el estado de disciplina como
una tortura y que experimenta una voluptuosidad en cortar, de
un modo enfermizo, todos los lazos que le ataban a él.

La historia de la filosofia es una rabia secreta contra las
condiciones de vida, contra los sentimientos de valor de la vida,
contra la decision en favor de la vida. Los filésofos jam#s du-
daron en afirmar un mundo, a condicién de que estuviera en
contradiccién con este mundo, de que pusiera en sus manos
un instrumento que pudiese servir para hablar mal de este
mundo. La filosofia fue hasta aqui la gran escuela de la ca-
lumnia, y de tal modo se impuso que aiin hoy dia nuestra
ciencia, que se hacia pasar por intérprete de la vida, ha acep-
tado la posicion fundamental de la calumnia y manipula este
mundo como si no fuera mds que apariencia, este encadena-
miento de causas como si no fuera mis que fenomenal. ;Cuél
es el odio que entra en juego?

Yo creo que es siempre la «Circe» de los filosofos, la mo-
ral que les juega la mala partida de forzarles a ser, en todo
tiempo, calumniadores... Creian en las «verdadess morales,
encontraban alli valores superiores: ;qué les quedaba por ha-
cer sino decir non a la existencia a medida que la comprendian
mejor?... Pues esta existencia es inmoral... Y esta vida reposa
en hipotesis inmorales: y toda moral niega la vida.

Suprimamos el mundo verdadero: para hacer esto, tenemos
que suprimir los valores superiores que tiene en curso hasta
aqui la moral... Basta demostrar que la moral clla también es
inmoral, en el sentido en que la inmoralidad ha sido condoT
nada hasta aqui. Cuando hayamos roto de esta manera la u-
rania de los valores que han tenido curso hasta aqui, cuando
hayamos suprimido el mundo-verdad, un nuevo orden de va-
lores aparecerd naturalmente.

El mundo-apariencia y el mundo-mentira: he ahf la contra-
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diccién. Este ultimo fue llamado hasta ahora mundo-verdad,
«verdad absoluta», «Dios». Este es el que hemos suprimido,

Lébgica de mi concepcion:

1) La moral como valor superior (dueda de todas las
fases de la filosofia, hasta del escepticismo). Resultado: este
mundo no vale nada, no es el «emundo-verdad».

2) (Qué es lo que determina el valor superior? ;Qué es
exactamente la moral? El instinto de decadencia; para los ago-
tados y los desheredados, es una manera de vengarse. Prueba
historica: los filosofos son siempre decadentes... al servicio de
la religion nihilista.

3) El instinto de decadencia que se presenta como volun-
tad de poderio. Prueba: la inmoralidad absoluta de los medios
en toda la historia de la moral.

No hemos reconocido en toda la corriente mis que un caso
de la voluntad de poderio: la moral misma es un caso especial
de inmoralidad.

Innovaciones fundamentales

462. En lugar de valores morales, valores meramente na-
turalistas. Naturalizacién de la moral.

En lugar de «sociologia», una doctrina de los modelos de
sefiorio.

. En lugar de «sociedads, el progreso de la cultura como mi
interés preferido (primero en su conjunto, pero luego, prefe-
fentemente, en sus partes).

En lugar de la «teoria del conocimiento», una doctrina de
perspectiva de los efectos (a la cual corresponde una jerarquia
d.e los afectos: los afectos transfigurados: su superior ordena-
cién, su gespiritualidad»).

En lugar de la metafisica y de la religién, la doctrina del
eterno retorno (ésta como medio de disciplina y seleccién).

463._ Mis precursores: Schopenhauer: en qué medida he
profundlza.do. el pesimismo y se me ha impuesto ante todo por
el descubrimiento de sus mas altas contradicciones,
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Luego, los artistas ideales, aquellos retofios del movimiento
napoleénico.

Luego, los europeos superiores, precursores de la gran po-
litica.

Luego, los griegos y su nacimiento.

464. He citado a mis predecesores inconscientes. Pero, {don-
de iria yo a buscar, con alguna esperanza filoséfica de mi estilo,
por lo menos filésofos que respondieran a mis exigencias? Sola-
mente alli donde reinase una manera de pensar aristocrética, que
considerase la esclavitud y cualquiera otra clase de dependen-
cia como un supuesto de toda alta cultura; donde reinase una
manera de pensar creadora que no viese en el mundo un lugar
de paz, el «sibado de todos los sibadoss, sino ahora, y en es-
tado de paz, el medio para Ja guerra. Una manera de pensar
que mirase al futuro y tratase al presente con dureza y tirania;
una manera de pensar sin escripulos, inmoral, que quisiese ad-
ministrar en grande las buenas y malas cualidades del hombre,
porque confia en saber emplearlas diestramente. Pero el que
busca hoy filosofos de esta clase, ;qué probabilidades tiene de
encontrar lo que busca? ;No es probable que, agarrado a la
linterna de Didgenes, se pasase dia y noche buscando indtil-
mente? Esta época camina en direccién contraria; quicre, ade-
mas, la comodidad; quiere. ante todo, publicidad y aquel rolle-
tolle del mercado que tan de su gusto es; quiere, en tercer lugar,
que todos nos posternemos con vil servilismo ante las mis bur-
das patrafias: una de ellas es la «igualdad de los hombresa,
y honra exclusivamente las virtudes democrdticas. Pero estas
circunstancias son radicalmente opuestas a la produccién del
filésofo tal como yo lo entiendo. De hecho todo ¢l mundo se
lamenta de la suerte de los filésofos, extrangulados entre a.utos
de fe, malas conciencias y arrogantes doctrinas. eclentsucas.
Sin embargo, la verdad es que estas mismas condiciones fueron
més favorables para la produccién de una espiritualidad poderosa
y rica que las de la vida actual. Hoy reina otra clase de.espl-
ritu, a saber: el espiritu demagogico, el espiritu de oofnedmnte.
quizé también ¢l espiritu de las viboras y de las hormigas, pro-
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pio de los sabios o, por lo menos, favorable a la produccion
de los sabios. Pero tanto peor para los grandes artistas. ;No
se precipitan todos ellos en la sima por una interior falta de dis-
ciplina? Ya no se sienten tiranizados exteriormente por la im-
posicion de un decalogo cortesano o sacerdotal, pero tampoco
saben educar a su «tirano interiors, a su voluntad. Y lo que
decimos de los artistas puede decirse en un sentido superior
y més fatal de los filésofos. (En d6nde encontramos hoy espi-
ritus libres? jMostradme hoy, por ventura, un espiritu libre!

465. Y designo bajo la frase «libertad de espiritu» algo
muy concreto: ser superior cien veces a los filésofos, y a otros
adeptos de la «verdads, por el rigor contra mi mismo, por
pureza y valor, por la voluntad incondicional de decir no, alli
donde el no es peligroso; considero a los actuales filosofos
como despreciables libertins bajo la capucha de una mujer
llamada «verdady».
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CURSO DE FILOSOFIA POSITIVA *

I. LA LEY DE LOS TRES ESTADOS

Para explicar convenientemente la verdadera naturaleza y
el caricter propio de la filosofia positiva, es indispensable lan-
zar antes una ojeada general sobre la marcha progresiva del
espiritu humano, considerado en su conjunto; pues ninguna
concepcion puede conocerse bien si no es por su historia.

Asi pues, estudiando el desarrollo total de la inteligencia
humana en las diversas esferas de su actividad, desde su brote
mas simple hasta nuestros dias, creo haber descubierto una
gran ley fundamental, a la que s¢ halla sometido por una ne-
cesidad invariable, y que me parece poder establecerse, sea
sobre las pruebas racionales suministradas por el conocimiento
de nuestra organizacién, sea sobre las verificaciones histdricas
resultantes de un examen atento del pasado. Consiste esta ley
en que cada una de nuestras concepciones principales, cada
rama de nuestros conocimientos, pasa sucesivamente por tres
estados tedricos diversos: el estado teolégico o ficticio; el estado
metafisico o abstracto; el estado cientifico o positivo. En otros
términos, el espiritu humano por su naturaleza emplea suce-
sivamente en cada una de sus investigaciones tres métodos de
filosofar, cuyo caricter es esencialmente diferente e incluso ra-
dicalmente opuesto: primero ¢l método teolégico, después el

® La obra original (en seis tomes) se publicd entre 1830 y 1842,
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método metafisico y por fin el método positivo. De ahi tres
clases de filosofia, o de sistemas generales de concepciones sobre
el conjunto de los fenémenos, que se excluyen mutuamente: e}
primero es el punto de partida necesario de la inteligencia hu-
mana: el tercero su estado permanente y definitivo; el segundo
estd destinado tnicamente a servir de transmision.

En el estado teoldgico, el espiritu humano, al dirigir esencial-
mente sus investigaciones hacia la naturaleza intima de los seres,
las causas primeras y finales de todos los efectos que percibe,
en una palabra, hacia los conocimientos absolutos, se repre-
senta los fenémenos como producidos por la accién directa y
continuada de agentes sobrenaturales, mds o menos numerosos,
cuya intervencién arbitraria explica todas las aparentes anoma-
lias del universo.

En el estado metafisico, que no es en el fondo sino una
simple modificacién general del primero, se substituyen los
agentes sobrepaturales por fuerzas abstractas, verdaderas enti-
dades (abstracciones personificadas) inherentes a los diversos se-
res del mundo y concebidas como capaces de engendrar por
ellas mismas todos los fenémenos observados, cuya explicaci6n
consiste entonces en asignar a cada uno de ellos la entidad co-
rrespondiente.

En fin, en el estado positivo, el espiritu humano, recono-
ciendo la imposibilidad de obtener nociones absolutas, renun-
cia a buscar el origen y el destino del universo y a conocer las
causas intimas de los fendmenos, para aplicarse tinicamente a
descubrir, mediante el empleo bien combinado del razonamiento
y de la observacion, sus leyes efectivas, es decir, sus relaciones
invariables de sucesi6n y de semejanza. La explicacién de los
hechos, reducida entonces a sus términos reales, no es ahora
ya més que la uni6n establecida entre los diversos fenémenos
particulares y algunos hechos generales que los progresos de
la ciencia tienden cada vez més a disminuir en nimero.

El sistema teologico llegé a la més elevada perfeccién de
que es susceptible cuando sustituy6 el juego vario de las nume-
rosas divinidades independientes que habian sido ideadas pri-
mitivamente por la accién providencial de un ser tnico. Asi-
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mismo, el Gltimo término del sistema metafisico consiste en
concebir, en vez de entidades particulares diversas, una entidad
general grande y tnica, la naturaleza, considerada como fuente
tnica de todos los fenémenos. Analogamente, la perfeccion del
sistema positivo hacia la que tiende sin cesar, aun cuando sea
muy probable que no lo logre nunca, serd el poder represen-
tarse todos los fenémenos observables como casos particulares
de un solo hecho general: por ejemplo, el de la gravitacion (...).

Me parece que basta con enunciar semejante ley para que
su exactitud sea verificada inmediatamente por todos aquellos
que tienen algin conocimiento profundo de la historia general
de las ciencias. No hay ninguna de ellas, en efecto, que no se
halle hoy dia en el estado positivo, y que no podamos repre-
sentarnos en el pasado, compuesta esencialmente de abstraccio-
nes metafisicas, y remontindonos atin més, completamente do-
minada por las concepciones teoldgicas. Desgraciadamente, en
las diversas partes de este curso tendremos mis de una oca-
sion formal para reconocer que las ciencias, alin Jas més per-
feccionadas, conservan hoy dia algunas huellas muy seosibles
de estos dos estados primitivos.

Esta revolucién general del espiritu humano puede, por lo
demds, constatarse hoy ficilmente de una manera muy sensi-
ble, aunque indirecta, considerando el desarrollo de la inteli-
gencia individual. Siendo el punto de partida necesariamente el
mismo en la educacién del individuo y en la de la especie, las
diversas fases principales de la primera deben representar las
épocas fundamentales de la scgunda. Ahora bien, cada uno de
nosotros, contemplando nuestra propia historia, ¢no se acuerda
de que fue sucesivamente. en cuanto a sus nociones més im-
portantes, tedlogo en su infancia, metafisico en su juventud y
fisico en la madurez? Esta constatacién es ficil hoy dia para
todos los hombres en cualquier altura de su vida (...).
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Il. LA FILOSOFiA POSITIVA: NO CAUSAS, SINO LEYES

Vemos, pues, por este conjunto de consideraciones, que si
Ja filosofia positiva es el verdadero estado definitivo de la inte-
ligencia humana, hacia el que ha tendido cada vez mis, no por
ello ha dejado de tener que emplear primero necesariamente y a
lo largo de muchos siglos, sea como método, sea como doctrina
provisional, la filosofia teoldgica. filosofia cuyo cardcter es la es-
pontaneidad, y por esto mismo la unica posible en los origenes,
la dnica que puede ofrecer un interés suficiente a nuestro espi-
ritu naciente. Es facil admitir ahora que, para pasar de esta
filosofia provisional a la filosofia definitiva, el espiritu humano
ha tenido que adoptar naturalmente, como filosofia transitoria,
los métodos y las doctrinas metafisicas. Esta tltima considera-
ci6n es indispensable para completar la vision general de la
gran ley que he indicado.

Se concibe sin dificultad, en efecto, que nuestro entendi-
miento, forzado a no avanzar sino por gradaciones casi insen-
sibles, no podia pasar, bruscamente y sin intermediarios, de la
filosofia teolégica a la filosofia positiva. La teologia y la fisica
son tan profundamente incompatibles, sus concepciones tienen
un caricter tan radicalmente opuesto, que antes de renunciar
a las unas para emplear exclusivamente las otras la inteligencia
humana ha tenido que servirse de concepciones intermedias, de
un cardcter bastardo, adecuadas por ello para operar gradual-
mente una transicién. Tal es el destino natural de las concep-
ciones metafisicas: no tienen mas utilidad real. Substituyendo
la accién sobrenatural directriz por una entidad correspon-
diente ¢ inseparable, aiin cuando ésta no sea concebida en un
principio m4s que como una emanacién de la primera, el hom-
bre se ha habituado poco a poco a no considerar en el estudio
de los fenémenos sino los hechos en si mismos, habiéndose
utilizado gradualmente Jas nociones de estos agentes metafisi-
cos, hasta llegar a ser, para cualquier espiritu recto, tan sélo
nombres abstractos de fenémenos. No es posible imaginar por
qué otro procedimiento hubiera podido pasar nuestro entendi-
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miento de las consideraciones francamente sobrenaturales a las
consideraciones puramente naturales, del régimen teolégico al
régimen positivo.

Después de haber establecido de este modo, hasta donde
me es posible hacerlo sin entrar en una discusién especial que
no seria adecuada ahora, la ley general del desarrollo del espi-
ritu humano, tal como lo concibo, nos serd ahora ya féicil de-
terminar con precision la naturaleza propia de la filosofia po-
sitiva, que es el objelo esencial de este discurso.

Por lo que precede vemos que el caricter fundamental de
la filosofia positiva consiste en contemplar todos los fenémenos
como sujelos a leyes naturales invariables, cuyo descubrimieato
preciso y reduccion al menor nimero posible son el fin de todos
nuestros esfuerzos, considerando como absolutamente inaccesi-
bles para nosotros y vacia de sentido la indagacién de lo que
se llaman causas, sean primeras, sean finales. Es imitil insistir
demasiado en un principio que hoy dia se ha hecho familiar
a todos aquellos que han estudiado un poco a fondo las cien-
cias de observacion. Todos saben, en efecto., que en nuestras
explicaciones positivas, aun en las méds perfectas, no tenemos
en modo alguno la pretensién de exponer las causas generado-
ras de los fenémenos, puesto que jamés hariamos nada més
sino retrasar la dificultad; queremos, por el contrario, analizar
con exactitud las circunstancias que la han producido, y rela-
cionar las unas con las otras mediante relaciones normales de
sucesién y semejanza (...).

[Il. UNIDAD SISTEMATICA DEL SABER

Después de haber caracterizado el espiritu de la filosofia
positiva lo més exactamente que me es dado haqerlo en este
panérama de conjunto que desarrollaré a lo largo de este curso,
debo examinar ahora a qué grado de formacién ha Hegado
hoy dia y qué es lo que falta para que acabe de formarse.

A este efecto es preciso considerar primero que las diferen-
tes ramas de nuestros conocimientos no han debido de recorrer
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con la misma velocidad las tres grandes fases de su .desarrollo
mencionadas poco ha, ni, por consiguieme,. llegar simultdnea-
mente al estado positivo. A este respecto existe un orden inva-
riable y necesario, que nuestros diversos modo's de concepcion
han seguido y tenido que seguir en su progresién, y cuya con-
sideracion exacta es el complemento indispensable de la ley
fundamental enunciada anteriormente. Este orden serd el tema
principal de la proxima leccién. Por ahora bastenos saber que
esti de acuerdo con la naturaleza diversa de los fenomenos
y que est4 determinado por su grado de generalidad, de sim-
plicidad y de independencia recfproca, tres consideraciones que,
aun siendo distintas, concurren a un mismo fin. Asi, los fen6-
menos astrondmicos primero, por ser los mds generales, los
mds simples y los mis independientes de todos los demids; y
sucesivamente por las mismas razones han sido aproximados
a teorias positivas los fenomenos de la fisica terrestre propia-
mente dicha, los de la quimica y finalmente los fenémenos fisio-
légicos.

Es imposible sefalar el origen preciso de esta revolucion;
pues puede decirse con exactitud, como de todos los demés
acontecimientos humanos, que se han realizado constantemente
y de mis en mais, principalmente después de los trabajos de
Aristiteles y de la escuela de Alejandria, y més tarde desde
la introduccién de las ciencias naturales en la Europa occiden-
tal por los drabes. Sin embargo, puesto que conviene fijar una
fecha para precisar las ideas, indicaré la del gran movimiento
dado al espiritu humano desde hace dos siglos por la accién
combinada de los preceptos de Bacon, las concepciones de Des-
cartes y los descubrimientos de Galileo, como el momento en
que empez6 a manifestarse en el mundo este espiritu de la filo-
soffa positiva, en oposicién evidente con el espiritu teolégico
y metafisico. Entonces, en efecto, las concepciones positivas se
separaron netamente de la aleacién supersticiosa y escolstica
que mis o menos encubria el verdadero carécter de todos los
trabajos anteriores (...).

_ Por una ley evidentemente necesaria, cada rama del sistema
cientifico se separa insensiblemente del tronco cuando ha ad-
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quirido bastante consistencia para tolerar un cultivo scparado,
es decir, cuando ha llegado al punto en que puede ocupar
por ella sola la actividad permanente de algunas inteligencias.
Evidentemente, a esta reparticion de las diversas investigacio-
nes entre diferentes clases de cientificos debemos el desarrollo
tan extraordinario que ha alcanzado al fin en nuestros dias
cada distinta clase de conocimientos humanos, y que manifiesta
la imposibilidad, para los modemnos, de aquella universalidad
de las investigaciones especiales, tan ficil y frecuente en los
tiempos antiguos. En una palabra, la division del trabajo inte-
lectual, cada vez méas perfeccionada, es uno de los atributos
caracteristicos mds imporiantes de la filosofia positiva.

Pero reconociendo los resultados prodigiosos de esta divi-
sién, y viendo ahora ya en ella la verdadera base fundamental
de la organizacion general del mundo del saber, es imposible,
por otra parte, no conmoverse ante los inconvenientes capita-
les que epgendra en su estado actual, por el excesivo particu-
larismo de las ideas que ocupan exclusivamente a cada inte-
ligencia individual. Este mal efecto es inevitable, sin duda, como
inherente al principio mismo de la divisién; es decir, que de
ninguna manera podremos equipararnos en este respecto a los
antiguos, en los que semejante superioridad no se¢ debia sino
al escaso desarrollo de sus conocimientos. Sin embargo, me
parece que podemos evitar con medios adecuados los efectos
méis perniciosos de la especializacién exagerada, sin entorpecer
Ja influencia vivificante de la separacién de laslinthigau'ones.
Es urgente ocuparse de ello con toda seriedad, porque estos
inconvenientes, que por su naturaleza tienden a acrecentarse sin
limite, comienzan ya a ser muy sensibles. Todos confiesan que
las divisiones establecidas para un mayor perfeccionamiento de
nuestros trabajos entre las diferentes ramas de la filosoffa na-
tural acaban por ser artificiales. No olvidemos que, a pesar de
esta confesién, es ya muy pequeiio en el mundo cientifico el
nimero de inteligencias que abarcan en su concepcién el con-
junto incluso de una sola ciencia, que a su vez no es mis que
una parte del todo. La mayoria se limita ya por completo a
la consideracién aislada de una seccibn mds o menos extensa
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de una ciencia determinada, sin preocuparse demasiado de la
relacion de estos trabajos particulares con el sistema general
de los conocimientos positivos. Apresurémonos a remediar este
mal antes de que se haga mis grande. Es de temer que el
espiritu humano acabe por perderse en medio de trabajos de
detalle. No nos engafiemos; éste es el punto especialmente débil
por el que los partidos de la filosofia teoldgica y de la filo-
sofia metafisica pueden atacar a la filosofia positiva con algunas
esperanzas de éxito.

El verdadero medio de atajar la influencia corrosiva que
parece amenazar al futuro intelectual, a consecuencia de una
especializacion demasiado grande en las investigaciones indi-
viduales, evidentemente no podra ser la vuelta a la antigua con-
fusion de los trabajos que tenderia a retrogradar el espiritu
humano, y que felizmente hoy dia se ha hecho imposible. Por
el contrario, consiste en el perfeccionamiento de la division mis-
ma del trabajo. Basta, en efecto, con hacer del estudio de las
generalidades cientificas una gran especialidad mas. Que una
nueva clase de cientificos, preparados por una educacion ade-
cuada, sin entregarse al cultivo especial de ninguna rama par-
ticular de la filosofia natural, se ocupen unicamente, conside-
rando en su estado actual las diversas ciencias positivas, en
determinar exactamente el espiritu de cada una de ellas, de
descubrir sus relaciones y engarces, de resumir, si es posible,
todos los principios propios en un numero de principios comu-
nes, ateniéndose siempre a las maximas fundamentales del mé-
todo positivo. Que a su vez los demas cientificos, antes de
entregarse a sus especulaciones respectivas, se¢ hayan capacitado
mediante una educacién que se refiera al conjunto de los cono-
cimientos positivos, para aprovecharse inmediatamente de las
luces que irradian estos cientificos entregados al estudio de Jas
generalidades, y reciprocamente para rectificar sus resultados,
situacién a la que los cientificos se aproximan visiblemente de
dia en dia. Una vez cumplidas estas dos grandes condiciones, ¥
es evidente que pueden cumplirse, la division del trabajo en
las ciencias podré llegar, sin ningln peligro, tan lejos como
exija el desarrollo de los diversos Ordenes de conocimiento.
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Una clase diversa, relacionada constantemente con todas las
dem4s, teniendo como funcién propia y permanente el ligar
cada nuevo descubrimiento particular al sistema general, y no
habrd ya que temer el que una excesiva atencién concedida
a los detalles impida nunca ver el conjunto. En una palabra, se
habrd constituido la organizacién moderna del mundo cienti-
fico y no quedard sino desarrollarla indefinidamente, conser-
vando siempre el mismo carécter.

Hacer asi del estudio de las generalidades cientificas una sec-
cién aparte del gran trabajo intelectual, es simplemente exten-
der la aplicacién del mismo principio de divisibn que sucesiva-
mente ha ido separando las diversas especialidades; pues mien-
tras las diversas ciencias positivas han estado poco desarrolladas,
sus relaciones mutuas no podian tener importancia suficiente
para dar lugar, por lo menos de un modo permanente, a una
clase particular de trabajos, y al mismo tiempo la necesidad
de este nuevo estudio era mucho menos urgente. Pero hoy dia
cada una de Jas ciencias ha adquirido separadamente una exten-
sion suficiente para que sus mutuas relaciones puedan dar lugar
a trabajos continuados, al mismo tiempo que este nuevo orden
de estudios se hace indispensable para prevenir la dispersion de
las concepciones humanas.

Tal es el modo como yo concibo el destino de la filosoffa
positiva, en el sistema general de las ciencias positivas propia-
mente dichas. Tal es, por lo menos, la finalidad de este curso (...).

Para que la filosofia natural pueda operar la regeneraci6n
ya tan preparada de nuestro sistema intelectual, es indispensable
que las diferentes ciencias de que sc compone, presentadas a
todas las inteligencias como ramas diversas de un tronco Imi.co.
sean reducidas primeramente a lo que constituye su esplrltu.
es decir, a sus métodos principales y a sus resultados mis im-
portantes. Tan solo asi la ensefianza de las ciencias puec.le con-
vertirse entre nosotros en la base de una nueva educacién ge-
neral, verdaderamente racional. Que se afiadan después a esta
instruccién fundamental los diversos estudios cientificos espe-
ciales, correspondientes a las diversas educnuons especiales
que deben suceder a la educacién general, esto, evidentemente,
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no puede ponerse en duda. Pero la consideracién esencial que
he querido indicar aqui consiste en que todas estas CﬁpeCiali-
dades, incluso acumuladas trabajosamente, serian necesariamente
insuficientes para renovar efectivamente el sistema de nuestra
educacién, si no reposaran sobre la base anterior de esta ense-
fianza general, resultado directo de la filosofia positiva definida
en este discurso.

No sélo el estudio especializado de las generalidades cien-
tificas esté destinado a reorganizar la educacion, sino que debe
contribuir también al progreso particular de las diversas cien-
cias positivas; lo que constituye la tercera propiedad fundamen-
tal que me he propuesto seiialar.

En efecto, las divisiones que establecemos entre nuestras
ciencias, sin ser arbitrarias, como algunos creen, son esencial-
mente artificiales. En realidad, el tema de todas nuestras in-
vestigaciones es uno; no lo dividimos méis que en vista a separar
las dificultades para resolverlas mejor. Resulta mis de una vez
que, contrariamente a nuestras divisiones clasicas, problemas
importantes exigirian cierta combinacién de determinados pun-
tos de vista especiales, que no pueden tener lugar en la cons-
titucién de nuestro mundo cientifico actual: lo cual nos expone
a dejar sin solucién estos problemas mucho més tiempo del
necesario. Semejante inconveniente se presentard sobre todo para
las doctrinas mds esenciales de cada ciencia positiva en particu-
lar (...).

En resumen, la filosoffa teolégica y la filosofia metafisica
se disputan hoy la tarea, demasiado superior a las fuerzas de
una y otra, de reorganizar la sociedad; entre ellas solas subsiste
adn la lucha a este respecto. La filosofia positiva no ha inter-
venido hasta ahora en la contienda mis que para criticarlas
a las dos, y se las ha arreglado bastante bien para desacreditar-
las a ambas totalmente. Situémosla, al fin, en estado de des-
empeiiar un papel activo, sin inquietarnos durante més tiempo
por los debates que ahora ya son inutiles. Completando la vasta
operacién intelectual comenzada por Bacon, por Descartes Y
por Galileo, construyamos directamente el sistema de las ideas
generales que esta filosoffa ahora ya estd destinada a hacer
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prevalecer indefinidamente en la especie humana, Yy que deter-
minard esencialmente la crisis revolucionaria qQue atormenta a
los pueblos civilizados (...).

Antes de terminar desearia llamar un instante la atenci6n
sobre una Gltima reflexion que me parece oportuna para evitar,
en la medida de lo posible, que se forme de antemano una
opinién errénea acerca de la naturaleza de este curso.

Asignando por fin a la filosofia positiva el resumir en un
solo cuerpo de doctrina homogénea el conjunto de los conoci-
mientos adquiridos relativos a los diferentes 6rdenes de fené-
menos naturales, estaba lejos de mi pensamiento el. querer pro-
ceder al estudio general de estos fenémenos, considerdindolos
todos como efectos diversos de un principio tinico, como suje-
tos a una misma y sola ley. Aun cuando debo tratar especial-
mente esta cuestion en la leccién proxima, creo desde abora
deber manifestarla, a fin de prevenir los reproches muy mal
fundados que podrin dirigirme quienes, a partir de una visibn
falsa, clasificarian este curso entre los intentos de explicaciébn
universal que brotan diariamente de espiritus completamente
extranos a los métodos y a los conocimientos cientificos. No se
trata de nada semejante; y el desarrollo de este curso dard una
prueba manifiesta a todos aquellos a quienes las aclaraciones
contenidas en este discurso hayan dejado alguna duda a este
respecto.

En mi profunda conviccién personal considero estos inten-
tos de explicacién universal de todos los fenémenos por una
ley tnica como eminentemente quiméricos, aun cuando scan
intentados por las inteligencias mis competentes. Creo que los
medios del espiritu humano son demasiado débiles y el universo
demasiado complicado para que semejante perfeccion cientifica
se¢ halle nunca a nuestro alcance, y ademés pienso que sc con-
cibe una idea demasiado halaguefia de los resultados que noce-
sariamente s¢ obtendrian si fuera posible (...).

No necesito més detalles para acabar de convenceros de
que el fin de este curso no es presentar todos los tm
naturales como siendo idénticos en el fondo, excepto la varie-
dad de sus circunstancias. La filosofia positiva, serfa, sin duda,
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mas perfecta si pudiera ser asi. Pero esta cc'mdicién no es en
absoluto necesaria para su formacion sistemdtica ni para la rea-
lizacién de grandes y felices consecuencias a las que la hemos
visto destinada. No hay para esto mas unidad necesaria que
la unidad de método, la cual puede y debe existir evidente-
mente, y se halla ya establecida en su mayor parte. En cuanto
a la doctrina no es necesario que sea una, basta con que sea
homogénea. Por tanto, desde el doble punto de vista de la uni-
dad de método y de la homogeneidad de doctrinas, conside-
remos en este curso las diferentes clases de teorias positivas.
Tendiendo a disminuir, en la medida de lo posible, el nimero
de leyes generales necesarias para la explicacion positiva de
los fen6menos naturales, lo cual es, en efecto, el fin filoséfico
de la ciencia, contemplaremos como temerario aspirar nunca,
aun en el futuro mas alejado, al intento de referirlas rigurosa-
mente a una sola.

IV. ORDEN ENCICLOPEDICO DE LAS CIENCIAS POSITIVAS

Habiendo expuesto el verdadero fin de este curso, es decir,
fijado el punto de vista desde el que consideraré las diversas
ramas principales de la filosofia natural, completaré en la lec-
cién proxima estos prolegémenos generales pasando a la expo-
sicion del plan, es decir, a la determinacién del orden enci-
clopédico que conviene establecer entre las diversas clases de
fenémenos naturales, y, por consiguiente, entre las ciencias po-
sitivas correspondientes.

En fin, la propiedad m4s interesante de nuestra f6rmula en-
ciclop&dica, a causa de la importancia de la multiplicidad de
las aplicaciones inmediatas que puedan hacerse, es la de deter-
minar directamente el verdadero plan general de una educacion
cientifica enteramente racional. Es lo que resulta efectivamente
de la sola composicion de la fémula,

Es evidente, en efecto, que antes de emprender el estudio
met6dico de alguna de las ciencias fundamentales hay que pre-
pararse necesariamente por el examen de las relativas a los
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fenémenos anteriores a nuestra escala enciclopédica, puesto que
éstas influyen siempre de modo preponderante sobre aquéllas
cuyas leyes se propone uno conocer. Esta consideracion es de
tal modo sorprendente que, a pesar de su extrema importancia
practica, no necesito insistir en este momento sobre un prin-
cipio que mds tarde se reproduciri en otro sitio inevitable-
mente con respecto a cada ciencia fundamental. Me limitaré
tan sOlo a hacer observar que, si es eminentemente aplicable
a la educacion general, lo es también particularmente a la edu-
cacion especial de los cientificos.

Asi, los fisicos que no han estudiado antes astronomia, al
menos desde un punto de vista general; los quimicos que antes
de ocuparse de su ciencia propia no han estudiado con ante-
rioridad astronomia y después fisica; los fisilogos que no se
han preparado para sus trabajos especiales con un estudio pre-
liminar de astronomia, de la fisica y de la quimica, han faltado
a una de las condiciones fundamentales de su desarrollo inte-
lectual. Es ain mds evidentemente andlogo para los espiritus
que quieren entregarse al estudio positivo de los fen6menos
sociales sin haber adquirido primero un conocimiento general
de la astronomia, de la fisica, de la quimica y de la fisiologia.

Como tales condiciones raramente se cumplen en nuestros
dias, y ninguna instituciéon regular se ha organizado para cum-
plirlas, podemos decir que ain no existe para los cientificos
una educacién verdaderamente racional. Esta consideracién es
a mis ojos de tan gran importancia que no temo atribuir, en
parte, a este vicio de la educacién el actual estado de imper-
feccion extrema en que ain vemos las ciencias més dificiles, esta-
do verdaderamente inferior a lo que prescribe, en efecto, la
naturaleza mds complicada de los fenémenos correspondientes.

Relativamente a la educacién general, esta condicién es
ain mucho més necesaria. Me parece de tal modo indispu‘:sa-
ble, que miro la enseiianza cientifica como incapaz de realizar
los resultados generales més esenciales que estd destinada a pro-
ducir en la sociedad para la renovacién del sistema intelectual,
silasdiversasmmasprincipnlsdehﬁlosoﬁammmno&_
estudian en un orden conveniente. No olvidemos que en casi
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todas las inteligencias, incluso las mds elevadas, las ideas per-
manecen de ordinario encadenadas segin el orden de su pri-
mera adquisicién; y que, por consiguiente, es un mal, las més
de las veces irremediable, no haber empezado por el principio.
Cada siglo no cuenta més que con un muy pequeiio ndmero
de pensadores capaces, en la época de su virilidad, como Bacon,
Descartes y Leibniz, de hacer verdaderamente tabla rasa, para
reconstruir de arriba abajo el sistema entero de sus ideas ad-

quiridas (...).

V. LA MATEMATICA, BASE DE LA FILOSOFfA NATURAL

A fin de completar la exposicion general del plan de este
curso, me queda por considerar ahora una laguna inmensa y
capital, que he dejado a propésito en mi férmula enciclopédica,
y que sin duda ha percibido el lector. En efecto, no hemos sefia-
lado en nuestro sistema cientifico el rango de la ciencia mate-
mética.

El motivo de esta omisién voluntaria est4 en la importancia
migsma de esta ciencia, tan vasta y tan fundamental, porque la
leccién siguiente se consagrard por entero a la determinaci6n
exacta de su verdadero cardcter general, y, por consiguiente, a
la fijacién precisa de su rango enciclopédico. Mas para no dejar
incompleto, desde un respecto tan esencial, el gran cuadro que
he tratado de esbozar en esta leccién, debo indicar aqui some-
ramente, por anticipacién, los resultados generales del examen
que emprendemos en la leccion siguiente.

En el estado actual del desarrollo de nuestros conocimientos
positivos, creo que conviene mirar la ciencia matematica menos
como una parte constitutiva de la filosofia natural propiamente
dicha que como siendo desde Descartes hasta Newton la verda-
dera base fundamental de esta filosofia, aun cuando, para hablar
con exactitud, sea a la vez ambas cosas. Hoy dia, en efecto, la
cfen.cia matemitica es mucho menos importante por los cono-
cm:uentos. muy reales y muy precisos que, sin embargo, la com-
ponen directamente, que como constituyendo el instrumento
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mds poderoso que pueda emplear el espiritu humano la in-
vestigacion de las leyes de los fenémenos naturales.

Para presentar a este respecto una concepcion perfectamente
clara y rigurosamente exacta, veremos que hay que dividir la
ciencia matemdtica en dos grandes ciencias, cuyo carficter es
esencialmente distinto: la matemaética abstracta o el cdlculo,
tomando esta palabra en su mayor extension, y la matemdtica
concreta, que se compone, por una parte, de la geometria gene-
ral y, por otra, de la mecénica racional. La parte concreta se
halla necesariamente fundada en la parte abstracta, y se con-
vierte a‘su vez en base directa de toda la filosofia natural, con-
siderando, en la medida de lo posible, todos los fen6menos del
universo como geométricos 0 como mecinicos.

La parte abstracta es la Unica puramente instrumental, no
siendo mds que una inmensa extension admirable de la légica
natural a un cierto orden de deducciones. La geometria y la
mecénica, deben, por el contrario, ser consideradas como ver-
daderas ciencias naturales, fundadas, como todas las demés, en
la observacion, aun cuando por la extremada simplicidad de Jos
fenémenos llevan un grado de sistematizacién infinitamente mds
perfecto, lo cual a veces ha podido hacer desconocer el carfic-
ter experimental de los primeros principios. Pero estas dos cien-
cias fisicas tienen esto de particular, que en un estado presente
del espiritu humano son ya, y serdn cada vez mas, empleadas
como método mucho méis que como doctrina directa.

Por lo demis, es evidente que, colocando asi la ciencia
matematica a la cabeza de la filosofia positiva, no hacemos
sino extender mas aun la aplicacién de este mismo principio
de clasificacion, fundado sobre la independencia sucesiva de las
ciencias como resultado del grado de abstraccién de sus ffnb-
menos respectivos, que nos ha proporcionado la serie fmuclo-
pédica establecida en esta leccién. No hacemos ahora.smo res-
tituir a esta serie su verdadero primer término, cuya importan-
cia propia exigia un examen especial mis dsarrollaflo. En efec-
to. se ve que los fenémenos geométricos y mechnicos son los
mas generales, los mds simples de todos, los mAs abstractos,
los mds irreductibles y los més independientes de los demis,
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de los cuales, por el contrario, son la base. Anélogamente se
concibe que su estudio sea un preliminar indispensable para
todos los demas 6rdenes de fenomenos. Por tanto, es la ciencia
matemitica la que debe constituir el punto de partida de toda
educacion cientifica racional, sea general, sea especial, lo cual
explica el uso universal que se ha establecido desde hace largo
tiempo a este respecto, de una manera empirica; aunque primi-
tivamente no tuviera més causa que la mayor ancianidad rela-
tiva de la ciencia matemdtica. En este momento debo limitarme
a una indicacién muy rdpida de estas diversas consideraciones
que van a ser el tema especial de la leccién siguiente.

Hemos determinado pues exactamente en esta leccién, no
mediante vanas especulaciones arbitrarias, sino contempldndolo
como tema de un verdadero problema filoséfico, el plan racio-
nal que debe guiarnos constantemente en el estudio de la filo-
sofia positiva. Como resultado definitivo: la matematica, la
astronomia, la fisica, la quimica, la fisiologia, y la fisica social;
tal es la férmula enciclopédica que, entre un gran nimero de
clasificaciones que encierran las seis ciencias fundamentales, es
logicamente la sola conforme a la jerarquia natural invariable
de los fenémenos. No necesito recordar la importancia de este
resultado, que el lector debe hacerse eminentemente familiar,
para hacer constante aplicacién de él a lo largo de todo este
curso.
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Estado positivo o real
VL. CRITERIO POSITIVISTA DEL SIGNIFICADO

1.> Cardcter principal: La ley o subordinacidn constante de la
imaginacion a la observacion

12, Esta larga serie de pre4mbulos necesarios conduce al
fin a nuestra inteligencia, gradualmente emancipada, a un esta-
do definitivo de positividad racional, que se debe caracterizar
aqui de un modo mas especial que los dos estados preliminares.
Como tales ejercicios preparatorios han comprobado esponta-
neamente la radical vaciedad de las explicaciones vagas y arbi-
trarias propias de la filosofia inicial, ya teologica, ya metafisica,
¢l espiritu humano renuncia desde ahora a las investigaciones
absolutas que no convenian més que a su infancia, y circuns-
cribe sus esfuerzos al dominio, desde entonces rdpidamente pro-
gresivo, de la verdadera observacion, Gnica base posible de los
conocimientos accesibles en verdad, adaptados sensatamente a
nuestras necesidades reales. La logica especulativa habia consis-
tido hasta entonces en razonar, con mas o menos sutileza, segin
principios confusos que, no ofreciendo prueba alguna suficiente,
suscitaban siempre disputas sin salida. Desde ahora reconoce,
como regla fundamental, que toda proposicion que no pueda
reducirse estrictamente al mero enunciado de un hecho, particu-
lar o general, no puede ofrecer ningin sentido real & inteligi-
ble. Los principios mismos que emplea no son ya mfs que
verdaderos hechos, sélo que més generales y méds abstractos
que aquellos cuyo vinculo deben formar. Por otra parte, cual-
quiera que sea el modo, racional o experimental, de llegar a su
descubrimiento, su eficacia cientifica resulta exclusivamente de
su conformidad, directa o indirecta, con los fenémenos obser-

* La obera original se publicd en 1844,
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vados. La pura imaginacion pierde entonces irrevocab!ememe
su antigua supremacia mental y se subordina pe(fesanameme
a la observacién, de manera adecuada para constituir un estado
légico plenamente normal, sin dejar de ejercer, sin embargo,
en las especulaciones positivas un oficio tan principal como
inagotable para crear o perfeccionar los medios de conexion,
ya definitiva, ya provisional. En una palabra, la revolucidn
fundamental que caracteriza a la virilidad de nuestra inteligen-
cia consiste esencialmente en substituir, en todo, la inaccesible
determinacién de las causas propiamente dichas, por la mera
investigacion de las leyes, es decir, de las relaciones constantes
que existen entre los fendmenos observados. Tritese de los
efectos minimos o de los mas sublimes. de choque y gravedad
como de pensamiento y moralidad, no podemos verdaderamente
conocer sino las diversas conexiones naturales aptas para su
cumplimiento, sin penetrar nunca el misterio de su produccion.

VII. VER PARA PREVER
32 Destino de las leyes positivas: Prevision racional

15. Desde que la subordinacién constante de la imagina-
cion a la observacién ha sido reconocida uninimemente como
la primera condicion fundamental de toda especulacién cienti-
fica, una viciosa interpretacién ha conducido con frecuencia a
abusar mucho de este gran principio l6gico, para hacer dege-
nerar Ja ciencia real en una especie de estéril acumulacién de
hechos incoherentes, que no podria ofrecer otro mérito esencial
que el de la exactitud parcial. Importa, pues, mucho, percatarse
de que el verdadero espiritu positivo no estd menos lejos, en
el fondo, del empirismo que del misticismo; entre estas dos
aberraciones igualmente funestas debe avanzar siempre: la nece-
sidad de tal reserva continua, tan dificil como importante, bas-
taria, por otra parte, para comprobar, conforrne a nuestras
explicaciones del comienzo, cusn maduramente preparada debe
estar la auténtica positividad, de tal modo que no pueda en
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forma alguna convenir al estado naciente de la humanidad. En
las leyes de los fen6menos es en lo que consiste, realmente, la
ciencia, a la cual los hechos propiamente dichos, por exactos y
numerosos que puedan ser, nunca procurarin otra cosa que
materiales indispensables. Considerando e} destino constante de
estas leyes, se puede decir, sin exageraci6n alguna, que la ver-
dadera ciencia, lejos de estar formada de meras observaciones,
tiende siempre a dispensar, en cuanto es posible, de la explo-
racion directa, substituyéndola por aquella previsién racional,
que constituye, en todos los aspectos, el principal caricter del
espiritu positivo, como el conjunto de los estudios astronémicos
nos lo hard advertir claramente. Una previsién tal, consecuencia
necesaria de las relaciones constantes descubiertas entre los fe-
némenos, no permitird nunca confundir la ciencia real con esa
vana erudicion que acumula hechos maquinalmente sin aspirar
a deducirlos unos de otros. Este gran atributo de todas nuestras
sanas especulaciones no importa menos a su utilidad efectiva
que a su propia dignidad; pues la exploracién directa de los
fenémenos realizados no podria bastar para permitirnos modi-
ficar su cumplimiento, si no nos condujera a preverlos conve-
nientemente. Asi, el verdadero espiritu positivo consiste, ante
todo, en ver para prever, en estudiar lo que es, a fin de concluir
de ello lo que serd, segin el dogma general de la invariabili-
dad de las leyes naturales.

VIII. LA INVARIABILIDAD DE LAS LEYES RACIONALES

4 Extensidn universal del dogma fundamental de la invaria-
bilidad de las leyes naturales

16. El principio de la invariabilidad de las leyes naturales
no empicza realmente a adquirir alguna consistencia filosofica
sino cuando los primeros trabajos verdaderamente cientificos han
podido manifestar su esencial exactitud frente a un orden e.ntero
de grandes fen6menos; lo cual no podria resultar suﬁcnel_ne-
mente mas que de la fundacién de la astronomfa matemsdtica,
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durante los tltimos siglos del politeismo. Segtin esta introduc-
cion sistemética, este dogma fundamental ha tendido, sin duda,
a extenderse, por analogia, a fenomenos mas complicados, in-
cluso antes de que sus leyes propias pudieran conocerse en modo
alguno. Pero aparte de su esterilidad efectiva, esta vaga antici-
pacion logica tenia entonces demasiado poca energia para resis-
lir convenientemente a la activa supremacia mental que ain
conservaban las ilusiones teol6gico-metafisicas. Un primer bos-
quejo especial del establecimiento de las leyes naturales res-
pecto a cada orden principal de fenmenos ha sido luego indis-
pensable para procurar a tal nocién esa fuerza inquebrantable
que empieza a presentar en las ciencias més adelantadas. Esta
conviccion misma no podrd hacerse bastante firme hasta que
no se haya extendido verdaderamente una elaboracion seme-
jante a todas las especulaciones fundamentales, ya que la incer-
tidumbre dejada por las mis complejas debia afectar entonces
mis o menos a cada una de las otras. No se puede desconocer
esta tenebrosa reaccion, incluso hoy, donde, a causa de la igno-
rancia ain habitual acerca de las leyes sociolégicas, el principio
de la invariabilidad de las relaciones fisicas queda a veces
sujeto a graves alteraciones, hasta en los estudios puramente
matemiticos, en que vemos, por ejemplo, preconizar todos los
dias un pretendido célculo de probabilidades, que supone impli-
citamente Ja ausencia de toda ley real acerca de algunos suce-
sos, sobre todo cuando el hombre interviene en ellos. Pero
cuando esta extensibn universal estd por fin suficientemente
bosquejada, condicion que ahora se cumple en los espiritus
mis adelantados, este gran principio filoséfico adquiere luego
una plenitud decisiva, aunque las leyes efectivas de la mayoria
de los casos particulares deban permanecer por mucho tiempo
ignoradas; porque una irresistible analogia aplica entonces de
antemano a todos los fenémenos de cada orden lo que no ha
sido f:omprobado sino para algunos de ellos, siempre que tengan
una mmportancia conveniente.
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Desarrollo del sentimiento social
IX. PENSAMIENTO TEOLOGICO E INDIVIDUALISMO

54. Sin poder comprender aqui la apreciacién real de la fi-
losofia positiva, es menester, sin embargo, sefialar en ella la
continua tendencia que resulta directamente de su constitucién
propia, sea cientifica o logica, para estimular y consolidar el
sentimiento del deber, desarrollando siempre el espiritu de colec-
tividad, que se encuentra naturalmente ligado con él. Este nuevo
régimen mental disipa espontineamente la fatal oposicién que,
desde el fin de la edad media existe cada vez mas entre las
necesidades intelectuales y las necesidades morales. Desde ahora,
por el contrario, todas las especulaciones reales, conveniente-
mente sistematizadas, contribuirin sin cesar a constituir, en lo
posible, la preponderancia universal de la moral, puesto que
el punto de vista social llegard a ser necesariamente el vinculo
cientifico y el regulador légico de todos los dem#s aspectos
positivos. Es imposible que una coordinacién semejante, al des-
arrollar familiarmente las ideas de orden y armonia, referidas
siempre a la humanidad, no tienda a moralizar hondamente,
no solo a los espiritus selectos, sino también a la masa de las
inteligencias, que habrdn de participar, todas, mis o menos, en
esta gran iniciacion, segin un sistema convenicnte de educacién
universal.

1.> El antiguo régimen moral es individual

55. Una apreciacién mas Intima y extensa, a la vez préc-
tica y teorica, representa al espiritu positivo como ¢l tnico sus-
ceptible, por naturaleza, de desarrollar directamente el santlmwn-
to social, primera base necesaria de toda moral sana. El antiguo
régimen mental no podfa estimularo més que con ayuda de
penosos artificios indirectos, cuyo éxito real habfa de ser muy
imperfecto, por la tendencia esencialmente personal de tal ﬁlo-
soffa cuando la sabiduria sacerdotal no contenia su influencia
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espontanea. Esta necesidad es reconocida. ahora, a'l menos empi-
ricamente, en cuanto al espiritu metafisico propiamente dicho,
que nunca ha podido desembocar, en moral, en ninguna otra
teoria efectiva que el desastroso sistema del egoismo, tan en
boga hoy, a pesar de muchas declamaciones contrarias; incluso
las sectas ontolégicas que han protestado seriamente contra
semejante aberracién no la han substituido, al fin, mas que por
nociones vagas e incoherentes, incapaces de eficacia préctica.
Una tendencia tan deplorable, y. no obstante, tan constante,
debe de tener raices mas hondas que las supuestas de ordina-
rio. Resulta sobre todo, en efecto, de la naturaleza necesaria-
mente personal de la tal filosofia, que, limitada siemprc a la
consideracién del individuo, nunca ha podido abarcar realmente
el estudio de la especie, por una inevitable consecuencia de su
vano principio 16gico, reducido esencialmente a la infuicion pro-
piamente dicha, la cual, evidentemente, no tolera ninguna apli-
cacién colectiva. Sus férmulas ordinarias no hacen mas que
traducir ingenuamente su espiritu fundamental: para cada uno
de sus adeptos, el pensamiento dominante es constantemente el
del yo; todas las deméas existencias, sean cualesquiera, incluso
humanas, se envuelven confusamente en una sola concepcion
negativa, y su vago conjunto constituye el no yo; la nocién
del nosotros no podria encontrar aqui ningtin lugar directo y
distinto. Pero examinando esta cuestién ain con mayor profun-
didad, hay que reconocer que, en este aspecto como en todos
los demés, la metafisica deriva, tanto dogmética como histori-
camente, de Ja teologia misma, de quien nunca podré constituir
mis que una modificacién disolvente. En efecto, ese caricter de
personalidad constante pertenece, sobre todo, con una energia
més directa, al pensamiento teolégico, siempre preocupado, en
todo creyente, de intereses esencialmente individuales, cuya in-
mensa preponderancia absorbe por necesidad toda otra consi-
deraci6n, sin que la més sublime entrega pueda inspirar su ver-
dadera abnegacion, considerada justamente entonces como una
aberracién peligrosa. Sélo la oposicion frecuente de estos inte-
reses quiméricos con los intereses reales ha procurado a la
sabidurfa sacerdotal un poderoso medio de disciplina moral,
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que ha podido ordenar a menudo, en provecho de la sociedad,
sacrificios admirables, que no eran tales, sin embargo, mas
que en apariencia, y se reducian siempre a una prudente pon-
deracion de intereses. Los sentimientos benévolos y desintere-
sados, que son propios de la naturaleza humana, han debido, sin
duda, manifestarse a través de un régimen semejante, e incluso
en algunos aspectos, bajo su impulso directo; pero aunque su
desarrollo no haya podido asi ser sofocado, su caracter ha
tenido que recibir con ello una grave alteracién que probable-
mente no nos permite conocer todavia plenamente su naturaleza
y su intensidad, por falta de un ejercicio propio y directo. Por
otra parte, se puede perfectamente presumir que esta continua
costumbre de calculos personales acerca de los mas caros inte-
reses del creyente, ha desarrollado en el hombre, incluso desde
un punto de vista completamente distinto, por via de afinidad
gradual, un exceso de circunspeccion, de precaucién, y, por
ultimo, de egoismo, que su organizacién fundamental no exigia,
y que desde entonces podrd algin dia disminuir bajo un régi-
men moral mejor. Sea lo que quiera de esta conjetura, sigue
siendo indiscutible que el pensamiento teologico es, por su natu-
raleza, esencialmente individual y nunca directamente colectivo.
A los ojos de la fe, sobre todo monoteista, la vida social no
existe, por falta de un fin que le sea propio; la sociedad humana
no puede entonces ofrecer inmediatamente mis que una mera
aglomeracién de individuos, cuya reunién es siempre tan for-
tuita como pasajera, y que, ocupados cada uno en su sola salva-
cién, no conciben la participaciéon en la del pr6jimo sino como
un poderoso medio de merecer mejor la suya, obedeciendo a las
prescripciones supremas que han impuesto esta obligacién. Nues-
tra admiracion respetuosa se deberd siempre, con seguridad,
a la prudencia sacerdotal que, bajo el feliz impulso de un ins-
tinto publico, ha sabido obtener durante mucho tiempo una
alta utilidad préctica de una filosofia tan imperfecta. Pero §tc
justo reconocimiento no podria llegar hasta prolongar ar.u!icnl-
mente este régimen inicial més alld de su destino provisional,
cuando ha venido por fin la edad de una economia mAs °,°n'
forme al conjunto de nuestra naturaleza, intelectual y afectiva.
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X. POSITIVISMO Y ESP{RITU SOCIAL
2° El espiritu positivo es directamente social

56. EIl espiritu positivo, por el contrario, es directamente
social, en cuanto es posible, y sin ningin esfuerzo, como con-
secuencia de su misma realidad caracteristica. Para ¢él, el hom-
bre propiamente dicho no existe, no puede existir mas que la
humanidad, puesto que todo nuestro desarrollo se debe a la so-
ciedad, desde cualquier punto de vista que se le mire. Si la
idea de sociedad parece todavia una abstraccion de nuestra inte-
ligencia, es, sobre todo, en virtud del antiguo régimen filosofico;
pues a decir verdad, es a la idea de individuo a quien pertenece
tal caricter, al menos en nuestra especie. El conjunto de la
nueva filosofia tenderd siempre a hacer resaltar, tanto en la vida
activa como en la vida especulativa, el vinculo de cada uno
con todos, en una multitud de aspectos diversos, de manera que
se haga involuntariamente familiar el sentimiento intimo de la
solidaridad social, extendida convenientemente a todos los tiem-
pos y a todos los lugares. No solo la busqueda activa del bien
publico que representard sin cesar el modo més propio para
asegurar cominmente la felicidad privada, sino que, por un
influjo a un tiempo més directo y mds puro, al fin méis eficaz,
el ejercicio mas completo posible de las inclinaciones generosas
llegard a ser la principal fuente de la felicidad personal, incluso
aunque no hubiera de procurar excepcionalmente otra recom-
pensa que una inevitable satisfaccién interior. Pues si, como no
podria dudarse, la felicidad resulta, sobre todo, de una acer-
tada actividad, debe depender, principalmente por tanto, de los
instintos simpéticos, aunque nuestra organizacién no les conce-
da de ordinario una energia preponderante; puesto que los sen-
timientos benévolos son los dnicos que pueden desarrollarse
libremente en el estado social, que naturalmente los estimula
cada vez més, al abrirles un campo indefinido, mientras que
exige, con absoluta necesidad, una cierta represion permanente

de los diversos impulsos personales, cuyo despliegue espontineo
suscitaria conflictos continuos.
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XI. LA RELIGION DE LA HUMANIDAD

Capitulo primero. Teoria general de la religion, o teoria positiva
de la unidad humana

Primitivamente espontanea, luego inspirada, después revelada,
la religion, finalmente, viene a ser demostrada. Su constitucion
normal debe satisfacer a la vez el sentimiento, la imaginacién
y el razonamiento, fuentes respectivas de sus tres modos pre-
paratorios. Ademds abrazard directamente la actividad que no
pudieron jamas consagrar ni el fetichismo ni sobre todo el mono-
teismo (...).

Ante todo debo aqui disipar la vaga incertidumbre que pre-
senta aun la significacién general de la palabra religion. Los
mejores espiritus confunden casi siempre el fin esencial con los
medios temporales. No se ha fijado su destinacién principal,
alternativamente dirigida al sentimiento o a la inteligencia. Ade-
mas la pluralidad con frecuencia atribuida a este término indica
bastante que su sentido fundamental no fue jamés captado
claramente.

En este tratado la religién serd siempre caracterizada por el
estado de plena armonia propio de la existencia humana, tanto
colectiva como individual, cuando todas sus partes, sean las que
sean, estdn dignamente coordinadas.

Esta definicién, s6lo comuin a los diversos casos principales,
ataiie igualmente al corazén y al espiritu, cuyo concurso es
indispensable a una tal unidad. La religién constituye pucs,
para ¢l alma, un consenso normal exactamente comparable al
de la salud respecto al cuerpo. Segun la intima solidaridad entre
lo moral y lo fisico. la aproximaci6n de estos dos estados gene-
rales podria incluso extenderse hasta concebir el segundo como
mediatizado por ¢l primero. Esta absorcién estaria completa-

* La obma original (en cuatro tomos) se publicd entre 1851 y 1854, con el subtitlo
Trotado de socivlogia.
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mente conforme al uso conslante de las teocracias iniciales, en
las que cada prescripcion higiénica emanaba de un precepto
religioso. La separacion creciente de las dos-r.cglas no fue mas
que un resultado pasajero de la descomposicion necesaria del
primer régimen humano. Pero el orden final debia desarrollar
mucho su conexion natural; esta plenitud sistemdtica de la reli-
gion le es mas propia que en la cdad primitiva.

Una tal definicion excluye toda pluralidad; de suerte que en
adelante serd tan irracional suponer varias religiones como supo-
ner que la salud puede ser varia. En uno y otro caso, la unidad
moral o fisica comporta solamente diversos grados de realiza-
cion. La evolucion fundamental de la humanidad, como el con-
junto de la jerarquia animal, presenta, en todos los aspectos,
una armonia mis y mas completa a medida que se aproxima
a los tipos superiores. Pero la naturaleza de esla unidad perma-
nece siempre la misma, a pesar de las desigualdades, sean las
que sean, de su vuelo efectivo.

La sola distincion admisible tiende a los dos modos dife-
rentes de nuestra existencia, tanto individual como colectiva.
Aunque vinculados cada vez més, estos dos modos no serdn
jamas confundidos, y cada uno de ellos suscita una atribucion
correspondiente de la religion. Este estado sintético consiste, de
este modo, tanto en regular cada existencia personal como en
reunir las diversas individualidades. A pesar de la importancia
de esta distincion, no debe jamds desconocer el vinculo funda-
mental de estas dos aptitudes. Su concurso natural constituye
la primera nocién general que exige la teoria positiva de la
religién, que no ser4 sistemdtica si estas dos destinaciones huma-
nas no coinciden.

Pero su correspondencia espontinea resulta de la identidad
necesaria entre todos los elementos respectivos de dos existen-
cias. Nuestra vida personal y nuestra vida social no pueden
radicalmente diferir; su diferencia no es mas que de magnitud
y duracion, jamas de principio.

Habiendo ya demostrado suficientemente la conexién nece-
saria de las dos actitudes religiosas, podria, desde ahora, emplear
alternativamente una u otra para caracterizar la unidad huma-
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na. Su acuerdo fundamental no es, sin duda, plenamente des-
arrollado més que bajo un positivismo definitivo, hacia el cual
"tiende la élire actual de nuestra especic. En tanto prevalece el
teologismo provisional, una de ellas domina a la otra, segun la
naturaleza mas o menos social de las creencias dirigentes. El
politeismo uni6 mucho mas que formé individualmente, mien-
tras que el monoteismo no podia unir mas que formando. Pero
estas diversidades temporales hicieron por si mismas resaltar ya
la vinculacion normal de las dos aptitudes, en la que cada una
se hace asi la base directa de la otra.

Esta primera nocién empieza a constituir la teoria general
de la religion, conciliando radicalmente las dos condiciones per-
manentes que deben y parecen igualmente propias para definir
el estado sintético. Yo debo por lo tanto proseguir en una tal
construccion para el examen, mis dificil y menos preparado,
de las dos bases, exterior e interior, cuya fntima combinacién
permite dnicamente formar y unir.

Todo estado religioso exige el concurso de dos influencias
espontaneas; una objetiva, esencialmente intelectual; otra subje-
tiva, puramente moral. De este modo es como la religién se
relaciona, a la vez, con el razonamiento y cl sentimiento, donde
aisladamente a cada uno le serd imposible establecer una ver-
dadera unidad, individual o colectiva. Por una parte es preciso
que la inteligencia nos haga concebir desde fuera una potencia
bastante superior para que nuestra existencia deba subordindr-
sele siempre. Pero por otro lado es igualmente indispensable
estar interiormente animado de una afeccién capaz de unir ha-
bitualmente todas las otras. Estas dos condiciones fundamenta-
les tienden naturalmente a combinarse, puesto que la sumisién
exterior secunda necesariamente la disciplina interior, que, a su
vez, se dispone a ello espontdneamente.

La extrema dificultad que presenta hoy dia la condici6n
intelectual lleva con frecuencia a concebir la unidad humana
s6lo bajo la condicion moral. Esta, en efecto, es el \inico senti-
miento que mantiene habitualmente una cierta convergencia en
medio de la anarquia actual. Pero la imperfeccitn, demasiado
evidente, de tal orden, privado o ptiblico, bastard para compro-
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bar Ja insuficiencia necesaria de este principio exclusivo para
unir y para formar.

Aun cuando nuestra condicion cerebral permitiera mayor
preponderancia a nuestros mejores instintos, su imperio habj-
tual no estableceria ninguna verdadera unidad, especialmente
activa, sin una base objetiva que la inteligencia sola puede pro-
porcionar. Cuando la creencia en un poder exterior se encuen-
tra incompleta o vacilante, los mas puros sentimientos no impi-
den nunca inmensas divagaciones ni profundas desidencias. ;Qué
serd, pues, si se supone la existencia humana enteramente inde-
pendiente de lo externo? En esta quimérica hipotesis, ademas
de que nuestra actividad perderia asi toda destinacion real,
nuestro mismo bienestar tomaria un cardcter vago, hasta que
se agotaria por un ejercicio estéril e incoherente.

Para formarnos y unirnos, la religion debe pues, ante todo,
subordinarnos a un poder exterior, a cuya irresistible supremacia
no falte ninguna certeza. Este gran dogma sociologico no es, en
el fondo, més que el pleno desarrollo de la noci6on fundamen-
talmente elaborada por la verdadera biologia sobre la subordi-
nacion necesaria del organismo respecto al medio. A principios
del siglo actual, esta dependencia permanecia alin desconocida
profundamente por los més eminentes pensadores. Su aprecia-
cibn gradual constituye la principal adquisicién cientifica de
nuestro tiempo (...).

La existencia de un orden inmutable constituye, pues, la pri-
mera base, a la vez espontdnea y sistemitica, de la verdadera
religién. Este dogma fundamental, sin el que la unidad humana
seria imposible, debe ser mirado como la mas preciosa adquisi-
cién de nuestra inteligencia, descubriendo fuera el dnico punto
de apoyo sélido que comporta el conjunto de nuestra naturaleza
individual o colectiva. La teoria positiva de la religion tiene
pues necesidad de caracterizar bien tal construccién, a la vez
objetiva y subjetiva, que sistematiza finalmente el gran dualismo
filosofico, uniendo irrevocablemente el hombre al mundo.

Su objetividad esencial no podré ser discutida hoy dia por
ningin pensador. La ficcion astron6mica arriba empleada bas-
tard para manifestarla, al suponer el caricter contingente de
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esta nocidn fundamental. Pues el orden exterior podria asi llegar
a ser de tal modo irregular que escaparia adn a los cerebros
més privilegiados. Nada impide, por otra parte, imaginar, fuera
de nuestro sistema solar, mundos siempre entregados a una agi-
tacion inorganica enteramente desordenada, que no comportaria
una sola ley general de la gravedad. Estas osadas suposiciones
dispondrian hoy dia a nuestra orgullosa razoén a desgajarse del
absoluto, al reconocer la naturaleza puramente relativa del orden
exterior. Sin embargo, por lo mismo se encontraria efectiva-
mente aislado en nuestro propio mundo, lo que no seria por
otra parte fortuito, puesto que forma la primera condici6n de
la existencia humana. Esta conexion se hace tanto mis precisa,
después de un examen profundizado, para permitir prever asi
algunas disposiciones astronomicas de nuestro planeta, como lo
pruecba mi tratado filosofico.

Aunque la principal fuente del dogma positivo sea entera-
mente independiente de nosotros, nuestra inteligencia ejerce di-
rectamente una influencia continua sobre su construccién efec-
tiva. En principio esta gran nocion exige tanto un espiritu que
la perciba como un.mundo que la presente, como Kant ha
visto justamente. Por ejemplo, la economia interior de la luna
queda desconocida, falta de espectadores; y apenas desde aquf
podemos conjeturar vagamente a su respecto. Sobre nuestro
propio planeta, las razas poco inteligentes ignoran esencialmente
¢l orden que nosotros admiramos, y en el que alcanzan sola-
mente algunos detalles empiricos. Por otra parte, la humanidad
no permanece jamas pasiva en tal apreciacién, siempre modifi-
cada por el conjunto de nuestra constitucién cerebral. Esta
inevitable subjetividad no se refiere solamente a la vida afectiva
y a la vida activa, que, como todo, proporcionan a las opera-
ciones habituales, una el motor y otra el fin. Por una influencia
m4s directa y més intima, nuestras propias tendencias mentales
se mezclan espontineamente a las indicaciones exteriores, de las
que modifican siempre el resultado definitivo. El 6rgan.o com-
parativo busca en todas partes analogias, para formar hip6tesis,
segiin las cuales la funcién coordinadora aspira sin cesar a cons-
truir sistemas. Ahora bien, estas inclinaciones cerebrales parti-
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cipan necesariamente de la nocién final, asi cpnvertida. en gene-
ral, mds regular en nosotros que en lo exterior.

Esta subjetividad accesoria, viciosamente exagerada por los
pretendidos seguidores de Kant, conduce atin a ignorantes pen-
sadores a un idealismo no menos inmoral que absurdo, que
consagra sin quererlo un exclusivo personalismo, y rechaza
doctoralmente toda vida colectiva. Se hace asi degenerar, en
rewrogradacion hacia lo absoluto, la direccion filosofica mds
propia para constituir el espiritu relativo, conforme a las diver-
sas condiciones cerebrales de cada nocion real. Mas, por una
parte, los puros sabios, y sobre todo los gedmetras, a falta de
un régimen enciclopédico, acaban con frecuencia, de una mane-
ra inversa, en la misma degradacion, al exagerar a su vez la
independencia del orden natural.

La sana filosofia marcha firmemente entre estos dos esco-
llos continuos. Se representa todas las leyes reales como cons-
truidas por nosotros con materiales exteriores. Apreciadas obje-
tivamente, su exactitud solo puede ser aproximativa. Mas, estan-
do sdlo destinadas a nuestras necesidades, sobre todo activas,
estas aproximaciones se hacen plenamente suficientes cuando
estin bien instituidas respecto a las exigencias practicas, que
fijan habitualmente la precision conveniente. Més alld de esta
medida principal, queda con frecuencia un grado normal de
libertad tedrica, del que debemos usar prudentemente para
mejor satisfacer nuestras puras inclinaciones mentales, al prin-
cipio cientificas y después incluso estéticas.

Nuestra construccién fundamental del orden universal re-
sulta pues de un concurso necesario entre lo externo y lo in-
terno. Las leyes reales, es decir, los hechos generales, no son
nunca mis que hipotesis suficientemente confirmadas por la
observacién. Si la armonfa no existiera de ningin modo fuera
de nosotros, nuestro espiritu seria enteramente incapaz de con-
cebirla; pero, en ningln caso se verifica tanto como la supone-
mos. En esta cooperacién continua ¢l mundo proporciona la
materia y el hombre la forma de cada noci6n positiva, Pues
la fusién de estos dos elementos no se hace posible méds que
por sacrificios mutuos. Un exceso de objetividad entorpeceria
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toda vista general, siempre fundada en la abstraccién. Pero la
descomposicién que nos permite abstraer quedaria imposible si
no descartdsemos un exceso natural de subjetividad. Cada
hombre, al compararse con los otros, quita espontineamente a
sus propias observaciones lo que ellas tienen en principio de
demasiado personal, a fin de permitir el acuerdo social que
constituye la principal destinacién de la vida contemplativa.
(...) El bosquejo espontdneo de todas estas leyes remonta
necesariamente hasta el primer ejercicio de la razon humana,
siempre solicitada por las diversas necesidades correspondientes.
A pesar de su complicacién superior, las leyes morales absor-
ben en principio la principal atencion, como directamente rela-
tivas a nuestras mas grandes solicitudes, v relaciondndose incluso
con las dos artes que prevalecian entonces: la guerra y el go-
bierno. En todos los monumentos poéticos de las civilizaciones
inferiores, su conocimiento empirico se muestra muy avanzado
en un tiempo en que la armonia material permanecia esencial-
mente desconocida. Sin embargo, esta cultura espontinea no
podria fundar ninguna construccion durable, puesto que las
leyes morales estdn concebidas aisladamente de las leyes fisicas,
de las que dependen necesariamente. Asi, el impulso especial
de aquéllas, de acuerdo con la actividad correspondiente, viene
a ser sélo el punto de partida de nuestra evolucion sistemitica.
La construccion decisiva del dogma positivo no puede, pues,
empezar mas que por el orden fisico, y sobre todo matemdtico,
vista su independencia natural. Pero esta elaboracién racional
no podria adquirir un verdadero cardcter religioso sino exten-
diéndose al orden moral, tinico 4rbitro directo de toda nuestra
existencia. Antes de esta santa extensi6n, ¢l descubrimiento de
las leyes materiales no acarrea mas que un ascendiente especial,
para mejor reglamentar la actividad correspondiente. Ahora
bien, las leyes fisicas no son directamente susceptibles de vincu-
lacién sistemética con las leyes morales. Esta relacién decisiva
no puede establecerse mis que por medio de leyes intelectuales,
tinicas jgualmente vinculadas a los dos dominios extremos. He
ahf cémo la construccién religiosa se encuentra ﬁnalmeutf de-
pendiente sobre todo del orden mental, cuya influencia directa
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permanece, no obstante, inferior a la de los dos otros 6rdenes,

(...) La fe positiva llega a su verdadera unidad, tanto obje-
tiva como subjetiva, por una consecuencia necesaria de su evo-
lucion normal. condensando el conjunto de las leyes reales en
torno al ser colectivo que regula inmediatamente nuestros des-
tinos segin su propia fatalidad modificada por su providencia.
Desde entonces, una tal fe se concilia plenamente con el amor
al dirigirse a ese gran ser eminentemente simpético, todos los
hombres que merecen la benefactora dominacion del orden unj-
versal. A la verdad, este ser inmenso y eterno no ha creado los
materiales que emplea su sabia actividad, ni las leyes que deter-
minan sus resultados. Pero una apreciacién absoluta conviene
ain menos al corazén que al espiritu. El orden natural cs cier-
tamente bastante imperfecto para que sus beneficios no se rea-
licen respecto a nosotros mas, que de una manera indirecla, por
el afectuoso ministerio del ser activo e inteligente sin el cual
nuestra existencia se convertiria en casi intolerable. Una tal
conviccién autoriza a cada uno de nosotros a dirigir hacia la
humanidad un justo reconocimiento, incluso aun cuando exis-
tiera una providencia ain mds eminente, de la que emanara el
poder de nuestra comin madre. El conjunto de estudios posi-
tivos excluye radicalmente esta ultima hipotesis. Pero en el
fondo, su discusion especial se vuelve también ociosa para el co-
razén y para el espiritu; o, mas bien, ofrece a los dos peligros
equivalentes. Nuestras verdaderas necesidades intelectuales, ted-
ricas y prcticas, exigen solamente el conocimiento del orden
universal, que nosotros hemos de sufrir y modificar. Aunque su
fuente nos pudiera ser conocida, deberiamos abstenernos de bus-
carla, a fin de no desviar nuestros esfuerzos especulativos de su
verdadero destino, el mejoramiento continuo de nuestra condi-
cién y de nuestra naturaleza. Del mismo modo, y en un més
alto grado, bajo el aspecto moral: nuestro reconocimiento, per-
sonal o colectivo, por los beneficios del orden real, debe limi-
tarse a su autor inmediato, cuya existencia y actividad nos
son continuamente apreciables. Asi dirigida nuestra atenci6n, se
explayaré en forma que desarrolle plenamente el elevado mejo-
ramiento moral que nos deben procurar estos justos homenajes.
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Aun cuando nuestra madre comGn encontrase en el orden real
una providencia superior a la suya, esto no nos concerneria; nos
toca hacer remontar directamente nuestra gratitud a ella. Pues
una tal discontinuidad moral, adem4s de su injusticia evideate,
vendria en seguida a ser contraria al principal destino de nues-
tro culto, y nos desviaria de la adoracién inmediata, tinica
plenamente conforme a nuestra naturaleza afectiva. El régimen
provisional que acaba en nuestros dias no ha hecho sino poner
de manifiesto este grave peligro, puesto que la mayor parte de
acciones de gracias dirigidas al ser ficticio constituian otros tan-
tos actos de ingratitud respecto a la humanidad, anico autor
real de los beneficios correspondientes. En una palabra, nuestro
reconocimiento debe considerar los efectos, sin remontarse a los
materiales, que no ofrecen casi nunca mérito suficiente. También
en el orden real, importa aiin més al corazén que al espiritu no
dar paso a ningin intermediario esencial. A mayor abundamien-
to, nuestras afecciones deben ser ain mejor preservadas que
nuestros pensamientos de todo destino quimérico, cuando su
verdadero curso se hace posible. Si la adoracién de potencias
ficticias fue moralmente indispensable mientras el verdadero
gran ser no se manifestaba bastante, ahora tenderia a desviar-
nos del solo culto que nos puede mejorar. Aquellos que se
esfuerzan en prolongarla hoy, la desvian, en su ignorancia,
contra su justo destino, consistente en dirigir ¢l impulso provi-
sional de nuestros mejores sentimientos, bajo la regencia de
Dios, durante la larga minoridad de la humanidad.

Asi, la fe real se concilia plenamente con el verdadero amor,
tan pronto como el dogma positivo se coordina completdndose.
La unidad humana se establece irrevocablemente sobre bases
enteramente cimentadas en una sana apreciaci6n general de
nuestra condicién y de nuestra naturaleza. Un estudio profun-
dizado del orden universal nos revela, en fin, la existencia pre-
ponderante del verdadero gran ser que, destinado a perfeccio-
narlo sin cesar conforméndose siempre con é, nos representa
el mejor, ¢l mas verdadero conjunto. Esta indiscutible providen-
cia, arbitro supremo de nuestra suerte, viene a ser namnlm?nte
el centro comin de nuestras afecciones, de nuestros pensamien-
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tos, de nuestras acciones. Aunque este gran ser sobrepasa evi-
dentemente toda fuerza humana, incluso colectiva, su consti-
tucién necesaria y su propio destino le hacen eminentemente
simpético respecto a todos sus servidores. ElI menor de entre
nosotros puede y debe aspirar constantemente a conservarlo,
incluso a mejorarlo. Este fin normal de toda nuestra actividad,
privada o piblica, determina el verdadero caricter general de
lo que nos queda de existencia, afectiva y especulativa, siempre
inclinada a amarle y conocerle, a fin de servirle dignamente,
por un sabio empleo de todos los medios que €l nos proporcio-
na. Reciprocamente, este servicio continuo, al consolidar nues-
tra verdadera unidad, nos hace, a la vez, mejores y mas felices.
Su uitimo resultado necesario consiste en incorporarnos irrevo-
cablemente al gran ser cuyo desarrollo hemos nosotros de esta
manera secundado.

Tal es, pues, el espiritu general de la verdadera religion,
indicado ya en mi discurso preliminar. Debo reservar para el
cuarto volumen su exposicion directa y especial, fundada en una
preparacion histérica conducente a’ una apreciacién comparativa.
Pero es preciso aqui precisar bien la noci6én fundamental,
adoénde llega el conjunto del dogma positivo, caracterizando
mejor la naturaleza compuesta y relativa de la suprema exis-
tencia.

Este inmenso y eterno organismo se distingue sobre todo
de los otros seres porque estd formado de elementos separables, de
los que cada uno puede sentir su propia cooperacién, y por
consiguiente quererla o rechazarla, por lo menos en lo que
tiene de directa. Sus atributos esenciales y sus condiciones indis-
pensables resultan igualmente de esta interdependencia parcial,
Que permite un vasto concurso, pero también profundos con-
flictos. En una palabra, la principal superioridad del gran ser
consiste en que sus 6rganos son ellos mismos seres, individuales
o colectivos. Todas sus funciones afectivas, especulativas y acti-
vas son, pues, ejercidas finalmente por individuos cuya libre
intervencién es indispensable, aunque cada rechazo personal pue-
da ordinariamente encontrarse compensado después por oOlros
asentimientos. Mas, para esclarecer una tal noci6n, debo entre
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tanto distinguir las dos existencias propias de los verdaderos
clementos humanos que mi discurso preliminar habia podido
considerar bajo un aspecto unico, sin suscitar ningiin incon-
veniente.

La potencia suprema es el resultado continuo de todas las
fuerzas susceptibles de concurrir voluntariamente al perfecciona-
miento universal, sin exceptuar nuestros dignos auxiliares, los
animales. Cada uno de sus verdaderos elementos incluye dos
existencias sucesivas: una objetiva, siempre pasajera, en la que
sirve directamente al gran ser, después del conjunto de prepara-
ciones anteriores; la otra subjetiva, paturalmente perpetua, en
la que su servicio se prolonga indirectamente, por los resulta-
dos que deja a sus sucesores. Hablando propiamente, cada hom-
bre no puede casi nunca llegar a ser un 6rgano de la humanidad
mas que en esta segunda vida. La primera no constituye real-
mente sino una prueba destinada a merecer esta incorporacion
final, que no debe ordinariamente obtenerse méis que después
del entero acabamiento de la existencia objetiva. Asi. el indi-
viduo no es todavia un o6rgano del gran ser; pero aspira a serlo
por sus servicios como ser distinto. Su independencia relativa
no se refiere sino a esta primera vida durante la cual permane-
ce inmediatamente sometido al orden universal, a la vez mate-
nal, vital y social. Incorporado al ser supremo, llega a serle
verdaderamente inseparable. Sustraido, desde entonces, a todas
las leyes fisicas., no queda sujeto més que a las leyes superio-
res que rigen directamente la evolucién fundamental de la
humanidad.

De este paso a la vida subjetiva depende la principal exten-
si6n del gran organismo. Los otros seres no se acrecientan més
que por la ley de renovacién elemental, por la preponderancia
de la absorcién sobre la exhalacion. Pero, ademés de esta fuen-
te de expansién, la suprema potencia aumenta sobre todo en virtud
de la perpetuidad subjetiva de sus dignos servidores objetivos.
Asi, las existencias subjetivas prevalecen necesariamente, cada
vez mds, tanto en nimero como en duracién en la composicién
total de la humanidad. Es, sobre todo, bajo este aspecto que
su poder sobrepasa siempre el de una coleccién cualquiera de
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individualidades. La insurreccion misma de casi toda la pobla-
cion objetiva contra el conjunto de los impulsos subjetivos no
impediria en absoluto que la evolucion humana siguiera su
curso. Algunos servidores que permanecieran fieles podrian dig-
namente superar esta revuelta atando sus esfuerzos a las raices
involuntariamente dejadas en todos los corazones y en todos
los espiritus por la sucesién de las generaciones anteriores, de
las que serian entonces los inicos verdaderos sucesores. En
una palabra, los vivientes estan siempre, y cada vez mds, do-
minados por los muertos. Pero, para prevenir, bajo esta con-
sideracion. toda aberracion ontologica entre los pensadores abs-
tractos, es suficiente concebir bien la preponderancia necesaria
de los érganos subjetivos. Cada uno de ellos resulla siempre de
una existencia objetiva, y su ejercicio exige el concurso de otro.
El hombre sirve, pues, como ser durante su vida propiamente
dicha. y como 6rgano después de su muerte individual, que
transforma finalmente su vida objetiva en una vida subjetiva.
En la primera existencia, recibe gratuitamente y emplea libre-
mente los recursos de todo género acumulados por el gran ser;
en la segunda, concurre a dirigir el uso continuo del conjunto de
medios humanos, si ha dignamente cumplido su oficio perso-
nal. Su individualidad constituye a la vez la condicion esen-
cial y el principal peligro de su cooperacion objetiva, para su-
bordinar convenientemente el egoismo inevitable al altruismo
indispensable. Cuando su servicio se ha hecho subjetivo, el ascen-
diente continuo de la sociabilidad sobre la personalidad se esta-
blece espontineamente. Pues no solamente la humanidad se
compone de existencias susceptibles de asimilacion, sino que no
admite de cada una de ellas méis que la parte incorporable,
olvidando todo rasgo individual.

En esta sumaria sistematizacion, no puedo esperar esclarecer
enteramente, aun para espiritus bien preparados, la mis vasta
y la mas dificil de las concepciones positivas, la que resume
naturalmente el conjunto del dogma real. Sin embargo, debo
directamente caracterizar aqui este centro necesario de la ver-
dadera religion, en que todo se dirige a la humanidad. Pero la
naturaleza compuesta del gran ser suscita una dificultad esen-
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cial que, interesando sobre todo al culto, afecta también al
dogma, incluso al régimen. En efecto, este centro de la unidad
humana parece asi no llevar consigo ninguna representacién per-
sonal. Debo completar las indicaciones precedentes exponiendo
a esta consideracion una solucién decisiva, que serd ulterior-
mente desarrollada.

La salida normal de tal dificultad resulta naturalmente del
conjunto de caracleres propios del verdadero ser supremo. Aun-
que esencialmente compuesto de existencias subjetives, no fun-
ciona directamente sino por agentes objetivos, que son los seres
individuales, de la misma naturaleza que €l, pero menos emi-
nentes y menos durables. Cada uno de estos drganos personales
es. pues, capaz de representar, en algunos aspectos, al gran ser,
después de haber sido dignamente incorporado. El culto de los
hombres verdaderamente superiores forma asi parte esencial del
culto a la humanidad. Incluso durante su vida objetiva, cada
uno de ellos constituye una cierta personificacién del gran ser.
Sin embargo, esta representacion exige apartar idealmente las
graves imperfecciones que alteran con frecuencia los mejores
naturales. La diversidad de tipos individuales y la conexion de
sus oficios sociales facilitan esta abstraccion indispensable, sobre
todo cuando una sana educacién hace universalmente resaltar
los rasgos esenciales de la humanidad.

Respecto a los atributos que deben directamente prevalecer,
el orden natural proporciona en seguida una multitud de perso-
nificaciones vivientes del ser-supremo. Pues. ademis de los ca-
racteres propios del sexo afectivo, tal es, para todo hombre
bien nacido, la actitud espontinea de toda digna mujer. En
cuanto el orden artificial habrd desarrollado bastante, en este
aspecto, el orden natural, esta propiedad universal proporcio-
nard la principal solucién de las dificultades religiosas inbe-
rentes a la composicion necesaria del verdadero gran ser. Supe-
riores por el amor, mejor dispuestas siempre a subordu'm' al
sentimiento, la inteligencia y la actividad, las mujeres constituyen
espontancamente los seres intermedios entre la humanidad yloa
hombres. Tal es su sublime destino, a los ojos de la religin
demostrada. El gran ser les confia especialmente su providen-
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cia moral para sosteger el cultivo directo y continuo de Ja
afeccion universal en medio de las tendencias, teéricas y prac.
ticas, que nos desvian sin cesar. Esta comtn aptitud del sexo
amoroso se hace ain mds sensible por la uniformidad de na-
turalezas y de situaciones femeninas. En fin, por este supremo
oficio la influencia subjetiva prolonga mejor la acci6n objetiva,
Pues ninguna mujer digna puede realmente morir, en cuanto
a su principal funcién.

Tal atribucién no debe solamente ser apreciada como ge-
neral, sino sobre todo como especial. Ademds de la influencia
uniforme de toda mujer sobre todo hombre para arraigarlo en
la humanidad, la importancia y la dificultad de tal oficio exi-
gen que cada uno de nosotros esté siempre situado bajo la pro-
videncia particular de uno de estos angeles que de €él responden
al gran ser. Este guardidin moral comporta tres tipos naturales,
la madre, la esposa y la hija, y cada uno tiene muchas deriva-
ciones, que explicaré en mi volumen final. En conjunto, abraza
los tres modos elementales de la solidaridad, obediencia, uni6n
y proteccién, como también los tres 6rdenes de continuidad,
vinculdndonos al pasado, al presente y al porvenir. Segun mi
doctrina cerebral, cada uno de ellos responde especialmente
a uno de nuestros tres instintos altruistas, la veneracion, la
adhesién y la bondad. Esta teoria indica también que, para ob-
tener una salvaguarda completa, es preciso habitualmente com-
binar los tres dngeles, supliendo las lagunas naturales por tipos
artificiales. Su unién espontinea constituye el primer grado de
la generalizacion mental y moral que debe poco a poco elevar-
nos hasta el gran ser.

Después de este complemento indicador, la nocién funda-
mental que condensa el dogma - positivo no ofrece ninguna la-
guna capaz de alterar su eficacia religiosa. Asi, vinculados a
la supremacia colectiva por individualidades intermediarias,
lanto objetivas como subjetivas, sentimos mejor y desarrolla-
mos con ventaja Ja simpatia propia de tal homogeneidad. La
preponderancia del verdadero gran ser se refiere unicamente
8 nuestra debilidad personal o social. Su existencia est4 siempre
sometida al conjunto del orden natural, del que constituye sola-
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mente el més noble elemento. Pero su dependencia necesaria,
que por otra parte no altera en ningin modo su superioridad
relativa, viene a ser la principal fuente de su aptitud religiosa.
Pues sus destinos pueden, asi, ser, por una parte, previstos, y,
por otra parte, mejorados. L.a fe y el amor se encuentran en-
tonces consolidados y desarrollados por una actividad en la
que cada operacion implica un cardcter verdaderamente reli-
gioso. En cada fase o modo cualquiera de nuestra existencia,
individual o colectiva, se debe siempre aplicar la férmula sa-
grada de los positivistas: el amor por principio, el orden por
base, el progreso por fin. La verdadera unidad esti, pues, cons-
tituida al fin por la religion de la humanidad. Esta sola doctrina
verdaderamente universal puede ser indiferentemente caracte-
rizada como la religion del amor, la religion del orden, o la
religion del progreso, seglin se aprecie su aptitud moral, su na-
turaleza intelectual, o su destino activo.

CATECISMO POSITIVISTA *

XII. LA MORAL, CULMINACION DE LA SOCIOLOG{A

S. Para caracterizar mejor esta sintesis, debéis, hija mia,
recordar ante todo el fin continuo de la vida humana, la con-
servacion y la perfeccion del gran ser, que es preciso, a la
vez, conocer, amar y servir. Cada cual realiza espontincamente
este triple oficio, que la religi6n sistematiza por el culto, el
dogma y el régimen. Aunque la construcci6n filosSfica debe
entonces preceder a las otras dos, no esta en el fondo destinada
sino a consolidarlas y desarrollarlas. En si mismo, e} estudio
directo de la humanidad puede degenerar tanto como las cien-
cias inferiores, si se olvida que no se debe conocer al gran ser
sino para amarle més y servirle mejor. Cuando la preocupacién
del medio hace desconocer o descuidar el fin, el proceso siste-
mético se hace en el fondo menos recomendable que la espon-
taneidad vulgar.

* Segunda parte, didlogo sexto, Del dogma en gemeral. La odicién original fue
publicadn en 1852.
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De este modo comprenderéis por qué coloco en la cispide
de la escala enciclopédica la MORAL, o la ciencia del hombre
individual. Puesto que el gran ser jamds funciona sino por 6rga-
nos finalmente personales, es preciso primeramente estudiar,
sobre todo, éstos, para que sea convenientemente servido du-
rante su existencia objetiva, de la que ha de depender su in-
fluencia subjetiva. Asi, el positivismo consolida irrevocablemente
el precepto fundamental de la teocracia inicial: Condcete para
hacerte mejor. El principio intelectual concurre en él con el
motivo social. En efecto, la mds qtil de todas las ciencias es
en él también la mas completa, o mds bien, la tnica completa,
puesto que sus fenomenos comprenden subjetivamente todos
los dem4s, aunque éstos les sean por esto mismo objetivamente
subordinados. El principio fundamental de la jerarquia te6rica
hace, pues, prevalecer directamente el punto de vista moral
como el més especial y el mas complicado.

Pero aqui cesa necesariamente la conformidad filos6fica en-
tre el positivismo y el teologismo. Este, siempre preocupado de
las causas, abandon6 inmediatamente los estudios morales a
los principios sobrenaturales, por cuya virtud lo explicaba todo.
Suscitando asi observaciones puramente interiores, consagré la
personalidad de una existencia que, enlazando directamente a
cada cual con un poder infinito, lo aislaba profundamente de
la humanidad. Por el contrario, el positivismo, no buscando
jamis sino la ley para dirigir mejor la actividad, siempre esen-
cialmente social, hace descansar la ciencia moral en la obser-
vacién de los demis, mucho més que de si mismo, a fin de es-
tablecer nociones a la vez reales y itiles. Se comprende ahora
la imposibilidad de abordar convenientemente tal estudio sin
haber apreciado primeramente la sociedad. Bajo todos aspec-
tos, todo hombre depende sin cesar de la humanidad, sobre
todo en cuanto a nuestras m4s nobles funciones, siempre subor-
dinadas al tiempo y a los lugares en que vivimos, como nos lo
recuerdan estos hermosos versos de Zaire [de Voltaire]:

Jeusse été, prés du. Gange, esclave des faux dieux,
Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux.
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He aqui como la moral, concebida como nuestra principal
ciencia, presupone desde luego la SOCIOLOGIA, cuyos feno-
menos son a la vez mis simples y mas generales, siguiendo el
espiritu de toda la jerarquia positiva.

M. Dejadme, padre mio, deteneros un momento en este
primer paso, a fin de resolver en €él la contradiccién que me
parece observar entre estas dos condiciones de vuestra clasi-
ficacion. Porque la complicacién me parece aumentar aqui, por
excepcion, con la generalidad. He juzgado siempre el punto
de vista moral mds simple que el punto de vista social.

S. Esto os sucede, hija mia, porque hasta aqui habéis pro-
cedido m4s bien por sentimiento que por razon, debiendo ser
la moral mis un arte que una ciencia para vuestro sexo. Si
fuese preciso comparar la multiplicidad de los casos, la de los
individuos os pareceria superior a la que os preocupa de los
pueblos. Pero limitAndose a la propia complicacién, olviddis
que la ciencia moral, ademés de todas las influencias que con-
sidera la ciencia social, debe apreciar también los impulsos
que ésta puede separar como casi insensibles. Tales son las
intimas reacciones que se ejercen siempre segin leyes muy poco
conocidas todavia, entre lo fisico y lo moral del hombre. Pese
a su gran eficacia en lo personal, para la sociologia no ticne
especial importancia, porque sus resultados, opuestos en los
diferentes individuos, se destruyen esencialmente en los pueblos.
Por el contrario, toda apreciacién moral que los descuidara, nos
expondria a los m4s graves errores, atribuyendo al alma lo que
proviene del cuerpo, o reciprocamente, como diariamente po-
déis observar.

M. De tal modo comprendo, padre mio, lo que me ha hecho
suspender al principio vuestro encadenamiento jerirquico, que
os suplico ahora prosigdis hasta el fin, sin temer alguna nueva
interrupcién que me impediria comprender bien la filiacién ge-
neral.

S. Vuestra objeci6n, muy natural por otra parte, sirve aqui,
hija mfa, para sefialar mejor nuestro primer paso enciclépedico,
tipo necesario de todos los demés, que ahora se llevaréin a cabo
més répidamente, como en una escala cualquiera. Espero que
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descenderéis sin fatiga de cada ciencia a la siguiente, bajo ¢l
mismo impulso que acaba de llevaros de la moral a la socio-
logia, consultando siempre la subordinacion natural de los fe-
némenos correspondientes.

Este principio fundamental os hace ante todo comprender
que el estudio sistematico de la sociedad exige el conocimiento
previo de las leyes generales de la vida. En efecto, siendo los
pueblos seres eminentemente vivos, el orden vital domina nece-
sariamente al orden social, cuyo estado estatlico y proceso dina-
mico se hallarian profundamente alterados si nuestra constitu-
cién cerebral, aun corporal, cambiase notablemente. Aqui, el
doble aumento de generalidad y simplicidad se hace plenamen-
te irrecusable. Asi como la sociologia, presupuesta antes por la
moral, presupone a su vez la BIOLOGIA, que, por otra parte,
presenta también relaciones directas con la ciencia principal.
No debiendo estudiar la vida sino en lo que presenta de comin
a todos los seres que de ella disfrutan, los animales y los ve-
getales forman su dominio propio, aunque finalmente esté des-
tinada al hombre, cuyo verdadero estudio no puedo sino bos-
quejar. Concebida asi, aprecia juiciosamente las funciones cor-
porales mediante las "existencias en que se hallan espontanea-
mente desligadas de toda complicacion superior. Cuando esta
institucién légica la expone a la degeneracién académica, insis-
tiendo demasiado en seres o actos insignificantes, la disciplina
filoséfica debe sujetarla al régimen normal, sin dificultar jamas
una marcha indispensable a sus indagaciones.

Entre estas tres primeras ciencias existe tal conexién que
el nombre de la segunda me sirve para designar su conjunto
en el cuadro enciclopédico que he compuesto (véase el cuadro B)
para facilitaros la apreciacién general de la jerarquia positiva.
Porque la sociologia puede ficilmente concebirse como absor-
biendo la biologia a titulo de preAmbulo y la moral a titulo de
conclusién. Cuando la palabra anfropologia sea mejor usada,
se hard preferible para este destino colectivo, puesto que sig-
n.iﬁca literalmente estudio del hombre. Pero se debera por mucho
uempo emplear el nombre de sociologla a fin de caracterizar
més la principal superioridad del nuevo régimen intelectual,
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consistente, sobre todo, en la introduccién enciclopédica de]
punto de vista social, esencialmente extraiio a la antigua sintesis.
Los seres vivos son necesariamente CUerpos que, pese a su
mayor complicacién, siguen siempre las leyes mas generales
del orden material, cuya inmutable preponderancia domina todos
sus fenémenos propios, sin anular jamds su espontaneidad. Up
tercer paso enciclopédico, completamente andlogo a los prece-
dentes, subordina, pues, la biologia, y por tanto la sociologia,
con la moral, a la gran ciencia inorginica que he denominado
COSMOLOGIA. Su verdadero dominio consiste en el estudio
general del planeta humano, medio necesario de todas las fun-
ciones superiores, vitales, sociales y morales. Seria, pues, mejor
calificada esta ciencia por la palabra geologia, que presenta di-
rectamente tal significacion. Pero la anarquia académica ha
desnaturalizado de tal suerte esta expresién que el positivismo
debe renunciar a emplearla, hasta la proéxima eliminacién de
la pretendida ciencia que con ella se ha decorado. Entonces se
podré seguir mejor las leyes del lenguaje, aplicando al conjunto
de Jos estudios inorgdhicos una denominaci6n m4s exacta, cuya
naturaleza concreta debe recordar més ain la necesidad de
apreciar cada existencia en el caso menos complicado.
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EL PENSAMIENTO Y EL MOVIMIENTO *
La percepcién y el cambio
I. EL PRINCIPIO DE LA INTUICION

(...) He elegido este problema porque lo tengo por capital,
y porque creo que, si uno estuviese convencido de la realidad
del cambio y se esforzase para asimilarlo, todo se simplificaria.
Dificultades filosdficas que se juzgan insuperables, caerian. No
solamente la filosofia ganaria, sino también nuestra vida de
todos los dias — quiero decir la impresién que las cosas hacen
sobre nosotros y la reaccion de nuestra inteligencia, de nuestra
sensibilidad y de nuestra voluntad sobre las cosas — seria tal
vez transformada y como transfigurada. Y es que de ordinario
miramos el cambio pero no lo percibimos. Hablamos de cam-
bio, pero no pensamos en él. Decimos que el cambio existe,
que todo cambia, que el cambio es la ley misma de las cosas:
si, lo decimos y lo repetimos; pero esto no son mis que pala-
bras, y razonamos y filosofamos como si el cambio no existiera.
Para pensar el cambio y para verlo, hay que apartar todo un
velo de prejuicios, unos artificiales creados por la especulacién
filoséfica, otros naturales al sentido comin. Creo que acaba-
remos por ponernos de acuerdo sobre ello, y que constituire-
mos entonces una filosoffa en la que todos colaborarén, sobre
la que todos podrén ponerse de acuerdo. Por esto quisiera fijar
dos o tres puntos sobre los cuales el acuerdo me parece ya

®* Ensayos y conferencias, conferencia dada cn la universidad de Oxford. La edi-
clén original fue publicads en 1934,
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o se extenderd al resto. Nues-

hecho; y el acuerdo poco a poc !
menos sobre el cambio

tra primera conferencia versard, pues,
en si mismo que sobre los caracteres generales de una filosofia

a la intuici6n del cambio.

que sc aplicase
bre el cual todo el mundo

He ahi en principio un punto SO
estard de acuerdo. Si los sentidos y la conciencia tuvieran un
alcance ilimitado, si. en la doble direccion de la materia y del
espirity, la facultad de percibir fuera indefinida, no habria ne-
cesidad de concebir, como no la habria de razonar. Concebir
es algo a lo que nos resignamos cuando no se da el caso de
percibir, y el razonamiento estd hecho para llenar los vacios
de la percepcién o para extender su alcance. No niego la uti-
lidad de las ideas abstractas generales, igual que no discuto el
valor de los billetes de banco. Pero igual que el billete no es més
que una promesa de oro, asi una concepcién no vale mis que
por las percepciones eventuales que representa. No se trata sola-
mente, bien entendido, de la percepcion de una cosa, o de una
cualidad, o de un estado. Uno puede concebir un orden, una
armonia, y més generalmente una verdad, que viene a ser en-
tonces una realidad. Digo que se estd de acuerdo en este punto.
Todo el mundo puede constatar, en efecto, que las concepcio-
nes mis ingeniosamente ensambladas y los razonamientos mds
sabiamente combinados se derrumban como castillos de naipes
cuando un hecho — un solo hecho realmente percibido — viene
a chocar con estas concepciones y estos razonamientos. Y no
hay por otra parte ni un solo metafisico, ni un solo tedlogo,
que no esté pronto a afirmar que un ser perfecto es aquel que
conoce todas las cosas intuitivamente sin tener que pasar por
e.! razonamiento, la abstraccién y la generalizacién. Ninguna
dificultad, pues, sobre el primer punto.

IL LA FILOSOFIA CONCEPTUAL

h'!'ampo.co ‘hnbré mayor dificultad sobre el segundo punto.
' l!:lSllﬁClCl‘lCla de nuestras facultades de percepciébn — insufi-
ciencia constatada por nuestras facultades de concepcién y de
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razonamiento — es Jo que ha dado nacimiento a la filosofia.
Las concepciones de los pensadores mas antiguos de Grecia
estaban, ciertamente, muy cercanas a la percepcién, puesto que
por las transformaciones de un elemento sensible, como el agua,
el aire, el fuego, ellos completaban la sensaci6n inmediata. Pero
desde que los filésofos de la escuela de Elea, criticando la idea
de la transformacion, mostraron o creyeron mostrar la impo-
sibilidad de mantenerse fieles a los datos de los sentidos, la
filosofia se lanz6 por el camino que sigui6 después, el que con-
duce a un mundo «suprasensible»: con puras «ideass, desde las
que habia que explicar las cosas. Es verdad que para los fil6-
sofos antiguos el mundo inteligible estaba situado fuera y por
encima del que nuestros sentidos y nuestra conciencia perciben:
nuestras facultades de percepcion no nos muestran mis que
sombras proyectadas en el tiempo y en el espacio por las ideas
inmutables y eternas. Para los modernos, por el contrario, estas
esencias son constitutivas de las cosas sensibles por si mismas;
son verdaderas substancias cuyos fen6menos no son més que
la pelicula superficial. Pero todos, antiguos y modernos, estin
de acuerdo en ver en la filosofia una substitucién del concepto
al percepto. Todos apelan a la insuficiencia de nuestros senti-
dos y de nuestra conciencia, y a las facultades del espiritu que
no son perceptivas, quiero decir a las funciones de abstraccién,
de generalizacion y de razonamiento.

Sobre el segundo punto podremos, pues, ponernos de acuer-
do. Y llegamos entonces al tercero, que pienso no levantard
tampoco discusion.

Si tal es el método filosofico, no hay, no puede haber una
filosofia, como hay una ciencia; habrd siempre, por el contra-
rio, tantas filosofias diferentes cuantos pensadores originales se
encuentren. ;Cémo podria ser de otro modo? Por abstracta
que sea una concepcién, es siempre en una percepcion que
tiene su punto de partida. La inteligencia combina y separa;
arregla, desarregla, coordina; no crea. Le falta una matena,
y esta materia no puede venirle més que de los sentidos y de
la conciencia. Una filosofia que construye o completa la mh
dad con puras ideas no harf méds que substituir o aiiadir al
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conjunto de nuestras percepciones concre(a's tal o tal de c.ntre
ellas, claborada, afilada, sutilizada, convertida por ella en idea
abstracta y general. Pero en la eleccion que opera d'e esta per-
cepcion privilegiada, habré siempre algo de arbltrapo:. pues la
ciencia positiva ha tomado para sf todo lo que es indiscutible-
mente comin a cosas diferentes, la cantidad, y no queda, pues,
a la filosofia mas que el dominio de la cualidad; o todo es
heterogéneo a todo, 0 una parte no representara jamés el conjun-
to mas que en virtud de un decreto discutible, sino arbitrario.
A este decreto siempre se le podran oponer otros. Y surgirdn
muchas filosofias, provistas de conceptos diferentes. Y lucharan
indefinidamente entre ellas.

He ahf la cuestién que se plantea, y que tengo por esencial.
Puesto que todo ensayo de filosoffa puramente conceptual sus-
cita tentativas antagonistas y que, sobre el terreno de la dia-
léctica pura, no hay sistema al que no se pueda oponer otro,
(permaneceremos en este terreno, o deberiamos mis bien (sin
renunciar, se entiende, al ejercicio de las facultades de concep-
cién y de razonamiento) volver de nuevo a la percepcidn, con-
seguir que se dilate y se extienda? Digo que es la insuficiencia
de la percepcion natural lo que lleva a los filésofos a comple-
tar Ja percepcion por la concepcion; ella debe llenar los in-
tervalos entre las nociones de los sentidos o de la conciencia
y. por ello, unificar y sistematizar nuestro conocimiento de las
cosas. Pero el examen de las doctrinas nos muestra que la fa-
cultad de concebir, a medida que avanza en este trabajo de
integracién, se ve reducida a eliminar de lo real gran nimero de
diferencias cualitativas, a extinguir en parte nuestras percep-
ciones, a empobrecer nuestra visién concreta del universo. Por-
que cada filosofia es llevada, de buena o mala gana, a proceder
asf, s13.scita filosofias antagonistas, en las que cada uno pone
de relieve alguna cosa que la otra ha dejado caer. El método
va pues contra el fin: debla, en teoria, extender y completar
h percepcion; est4 obligada, de hecho, a pedir a una multitud
de percepciones que se borren para que una de cllas pueda
llegar a ser representativa de las otras,

140



El pensamiento y el movimiento

1. AMPLIACION DE LAS FACULTADES PERCEPTIVAS

Pero suponed que, en lugar de querer elevarnos por encima
de nuestra percepcion de las cosas, nos hundimos en ella para
profundizarla y ampliarla. Suponed que entregamos nuestra vo-
luntad y que esta voluntad, al dilatarse, dilata nuestra visién
de las cosas. Obtendremos entonces una filosofia en la que no
seria sacrificado nada de lo dado a los sentidos y la conciencia:
ninguna cualidad, ningin aspecto de lo real no se substituirian
bajo el pretexto de explicarlo. Pero sobre todo tendriamos una
filosofia a la que no se podria oponer otra, pues no dejaria
nada fuera de ella que las otras doctrinas puedan recoger: lo
habria tomado todo. Habria tomado todo lo que le es dado, y
més de lo que le es dado, pues los sentidos y la conciencia, invi-
tados por ella a un esfuerzo excepcional, le habria entregado
mas de lo que le proporcionaban naturalmente. A la multipli-
cidad de sistemas que luchan entre si, armados de conceptos
diferentes. sucederia la unidad de una doctrina capaz de recon-
ciliar todos los pensadores en una misma percepcién — percep-
ci6on que iria, por otra parte, amplidindose gracias al esfuerzo
combinado de los fildsofos en una direcciébn comin.

Se dirA que esta ampliacién es imposible. ;Cémo pedir a
los ojos del cuerpo o del espiritu ver més de lo que ven? La
atencién puede precisar, aclarar, intensificar: pero no hace sur-
gir en el campo de la percepcién lo que no se encuentra en
ellos desde el principio. He ahi la objecion. Esta objecién es
refutada, creemos, por la experiencia. Hay, en efecto, desde
hace siglos, hombres cuya misi6én es ver y hacernos ver lo que
nosotros no percibimos naturalmente. Son los artistas.

(A qué mira el arte, sino a mostrarnos en la paturaleza y
en el espiritu, fuera de nosotros y en nosotros, las cosas que
no impresionan explicitamente nuestros sentidos y nuestra con-
ciencia? El poeta y el novelista que expresan un estado de alma
no lo crean en todos sus aspectos; no serian comprendidos por
nosotros si no observisemos en nosotros, hasta cierto punto,
lo que nos dicen de otros. A medida que nos hablan de mati-
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ces de emocion y de pensamiento nos parece que po’dian' es‘tar
en nosotros desde hace tiempo, pero que permanecian invisi-
bles: como la imagen fotogrfica que aun no ha sido sumergida
en el baiio que la revelard. El pocta es este revelador. Pero en
ninguna parte la funcion del artista se muestra tan claramente
que en aquella de las artes que da mds lugar a la imitaci6n,
quiero decir la pintura. Los grandes pintores son hombres a
los cuales remonta una cierta vision de las cosas que viene
o que vendrd a ser la vision de todos los hombres. Un Corot,
un Turner, por no citar mads que éstos, han visto en la natu-
raleza muchos aspectos que nosotros no habiamos notado.

Se dird que ellos no han visto, sino creado, que nos han
dado productos de su imaginacion, que adoptamos sus invencio-
nes porque nos gustan, y que nos recreamos simplemente mi-
rando la naturaleza a través de la imagen que los grandes
pintores nos han trazado. Es verdad en cierto modo; pero si
fuera iunicamente asi, ;por qué diriamos nosotros de ciertas
obras —las de los maestros — que son verdaderas? ;Doénde
estard la diferencia entre el gran arte y la fantasia? Profundi-
cemos lo que sentimos delante de un Turner o de un Corot:
encontramos que, si los aceptamos y los admiramos, es porque
nosotros habiamos ya percibido alguna cosa de lo que ellos
nos muestran. Pero hemos percibido sin apercibir. Esto era para
nosotros una visién brillante y evanescente, perdida entre una
multitud de visiones igualmente brillantes, igualmente evanes-
centes que se recubren en nuestra experiencia usual como dissol-
ving views, y que constituyen, por su interferencia reciproca,
la vision pélida y decolorada que nosotros tenemos habitual-
mente de las cosas.

El arte bastard, pues, para mostrarnos que una extension
de las f.acultades de percibir es posible. Pero, ;como se opera?
l':‘untuahcemos. que el artista ha pasado siempre por un «idea-
rl::s:),t;o:ed;n:f::e por esto que estd menos preocupado que

> . positivo y material de la vida; que es, en el
:l:-:lf-:’esPFOPLQddc dla palabra‘x. un «distraidos. ;Por qué estando

prendido e.la realidad, llega a ver més cosas? No se
comprenderia esto, si la visién que nosotros tenemos ordinaria-
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mente de los objetos exteriores y de nosotros mismos no fuera
una visién que nuestro apego a la realidad, nuestra necesidad
de vivir y obrar, nos ha conducido a estrechar y vaciar. De
hecho, seria facil mostrar que, cuando més preocupados esta-
mos por vivir, menos estamos inclinados a contemplar, y que
las necesidades de la accién tienden a limitar el campo de la
vision. No puedo entrar en Ia demostracién de este punto; es-
timo que muchas cuestiones psicologicas y fisicofisiolégicas se
iluminarian con una luz nueva si se reconociese que la percep-
cion clara es simplemente cortada por las necesidades de la
vida prictica en muy amplia medida. Estimamos, en psico-
logia y en otras cosas, ir de la parte al todo, y nuestro sistema
habitual de explicacidon consiste en reconstruir idealmente nues-
tra vida mental con los elementos simples, y luego suponer que
la composicion de estos elementos entre si realmente produce
nuestra vida mental. Si las cosas pasasen asi, nuestra percep-
cion seria, en efecto, inextensible; seria hecha del conjunto de
ciertos materiales determinados, en cantidad determinada, y no
encontrariamos jamas otra cosa que Jo que se habfa depositado
en un principio. Pero los hechos, cuando se les toma tal como
son, sin prejuicio de explicar el espiritu mecAnicamente, sugie-
ren otra muy diferente interpretacién. Nos muestran, en la vida
psicologica normal, un esfuerzo constante del espiritu para limi-
tar su horizonte, para desviarse de aquello en que no s¢ ve
un interés material. Antes de filosofar, es preciso vivir: y la
vida exige que nos pongamos orejeras, que miremos no hacia
la derecha, hacia la izquierda o hacia atris, sino directamente
hacia delante en la direccion que hemos de andar. Nuestro co-
nocimiento, bien lejos de constituirse por una asociacién gra-
dual de elementos simples, es el efecto de una disociacién brusca:
en el campo inmensamente vasto de nuestro conocimiento virtual
hemos cogido, para hacer un conocimiento actual, todo aquello
que interesa a nuestra accién sobre las cosas; hemos descuidado
el resto. El cerebro parece haber sido construido con vistas
a este trabajo de seleccion. Se puede mostrar sin esfuerzo por lag
operaciones de la memoria. Nuestro pasado, como o veremos
en nuestra proxima conferencia, s¢ conserva necesariamente,
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automaticamente. Sobrevive entero. Pero nuestro interés préac-
tico es apartarlo, o por lo menos no aceptar r_nés que aql:lello
que pueda aclarar y completar més o menos Gtilmente Ia situa-
cion presente. El cerebro sirve para efectuar esta eleccion: ac-
tualiza los recuerdos utiles, y mantiene bajo el subsuelo de la
conciencia aquellos que no nos sirven. Puede decirse lo mismo
de la percepcion. Auxiliar de la accion, aisla, en el conjunto de
la realidad, lo que no nos interesa; nos muestra, menos que las
cosas mismas, el partido que de ellas podamos sacar. De ante-
mano las clasifica, de antemano las etiqueta; apenas miramos
el objeto, nos basta saber a qué categoria pertenece. Pero, de
vez en cuando, por un accidente feliz, surgen hombres cuyos
sentidos y conciencia estdn menos apegados a la vida. La natu-
raleza ha olvidado unir su facultad de percibir a su facultad de
obrar. Cuando miran una cosa, la ven en si, y sélo como la
ven. No perciben simplemente con miras a obrar; perciben por
percibir, por nada, por placer. Por un cierto aspecto de ellos
mismos, sea por su conciencia, sea por sus sentidos, nacen des-
vinculados; y segin que esa desvinculacion sea en tal o tal sen-
tido, o de la conciencia, son pintores o escultores o musicos o
poetas. Esta es la vision més directa de la realidad que nosotros
encontramos en las diferentes artes; y, porque el artista suefia
menos en utilizar su percepcién, percibe mayor ntumero de
cosas.

Pues bien, eso que la naturaleza hace de vez en cuando,
por distraccion, para algunos privilegiados, la filosofia, en seme-
jante materia, ;no podrd intentar, en otro sentido y de otra
manera, para todo el mundo? La misién de la filosofia ;no
serd conducimos a una percepcién méds completa de la reali-
dad por un cierto desplazamiento de nuestra atencion? Se trata
de-de:w'ar esta atencién del lado practicamente interesante del
umverso y de desviarla hacia lo que pricticamente no sirve
para nada. Esta conversién de la atencién serd la filosoffa misma.
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1IV. METAFISICA E INTUICION

A primera vista, parece que esto se¢ haya hecho hace ya
tiempo. Més de una filosofia ha dicho, en efecto, que era pre-
ciso desprenderse para filosofar, y que especular era la inversa
de obrar. Hablamos de los filosofos griegos: Nadic ha expre-
sado la idea con més fuerza que Plotino: «Toda accién (y afade
incluso “toda fabricacién”) es un debilitamiento de la contem-
placion.» Y fiel al espiritu de Platon, pienso que el descubrimien-
to de lo verdadero exige una conversion del espiritu, que se
desprende de las apariencias de aqui abajo y sc une & las de
arriba: «jHuyamos hacia nuestra querida patria's. Como veis,
se trata de «huire. Pero, precisamente, para Platon y para todos
aquellos que han entendido asi la metafisica, desprenderse de
la vida y convertir su atencién consiste en transportarse en se-
guida a un mundo diferente del que vivimos, en suscitar otras
facultades de percepcion distintas de los sentidos y la conciencia.
Ellos no han creido que esta educacion de la atencién pueda
consistir con la mayor frecuencia en quitarle a uno sus oreje-
ras, en deshabituarle de las estrecheces que la vida le impone.
No han juzgado que el metafisico, para una mitad por lo me-
nos de sus especulaciones, debe continuar mirando lo que todo
el mundo mira: no, serd siempre preciso desviarse hacia otra
cosa. De ahi que hagan invariablemente llamadas a facultades
de vision diferentes de aquellas que nosotros ejercitamos en todo
momento, en el conocimiento del mundo exterior y de nosotros
mismos.

Y es justamente porque ponia en duda la existencia de es-
tas facultades trascendentes que Kant ha creido la metafisica
imposible. Una de las ideas mas importantes y més profundas
de la Critica de la razon pura es &ta: que, si la metafisica es
posible, es por una vision y no por una dialéctica. La dialéc-
tica nos conduce a filosofias opuestas; demuestra tan bien la
tesis como la antftesis y las antinomias. S6lo una intuicion su-
peror (que Kant llama una intuicién «intelectuals), es decir,
una percepeion de la realidad metafisica, permitiria & Ja metafl-
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sica constituirse. El resultado més claro de la Critica kantiana
es asi mostrar que no se podria penetrar el mas alld sino por
una visién, y que una doctrina no vale, en este campo, méds que
por lo que contiene de percepcion: tomad esta percepcion, ana-
lizadla, recomponcd]a; ‘volvedla y revolvedla en todos los sen-
tidos, hacedla subir a las sublimes operaciones de la mas alta
quimica intelectual: no sacaréis jamas de vuestra profundiza-
cién sino lo que habréis puesto; tanto habréis introducido de
visién, tanto encontraréis; y el razonamiento no habra hecho
avanzar un paso mds alld de lo que habiais visto al principio.
He ahi lo que Kant ha puesto en plena luz; y esto es, segin
pienso, el gran servicio que ha hecho a la filosofia especula-
tiva. Ha definitivamente establecido que, si la metafisica es
posible, no puede serlo mis que por un esfuerzo de intuicion.
Solamente que, después de haber probado que la intuicion seria
la tinica capaz de damos una metafisica, afiade: esta intuicion
es imposible.

(Por qué la juzga imposible? Precisamente porque él se re-
prw:nt.a una visién de este'género — quiero decir una vision de
la realidad «en si» — como se la habia representado Plotino,
como se la han representado en general aquellos que han hecho
una llamada a la intuicibn metafisica. Todos han entendido
por cllo una facu.ltad de conocer que se distinguiria radical-
fnentc de .la conc1enc1a. igu‘al que de los sentidos, que estaria
incluso orientada en direcciébn inversa. Todos han creido que
desprenderse de la vida préctica era darle la espalda.

¢Por qué lo han creido? ;Por qué Kant, su adversario, ha
compartido este error? ;Por qué todos han juzgado igua'l a
:l:crva ;l: sacar conf:l‘usiones opuestas, aquéllos construycr;do
b ]:;8‘-“ una metafisica, éstos declarando la metafisica impo-

Han creido.‘ porque lo han imaginado, que nuestros sentidos
Y nuestra conciencia, tal como funcionan en la vida d
los dias, nos hacen co i vida de todos
creido que ptar ‘u'ectamente el movimiento. Han
jando com por nuestros sentidos § nuestra conciencia, traba-

. o trabajan de ordinario, percibimos real
bio de las cosas y €l cambio e realmente el cam-
nosotros. Entonces, como es
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indiscutible que siguiendo los datos de nuestros sentidos y de
nuestra conciencia llegamos, en el orden de la especulacion, a
contradicciones insolubles, han concluido de ello que la contra-
diccion era inherente al cambio mismo, y que, para sustraerse
a esta contradiccién, era preciso salirse de la esfera del cambio
y elevarse sobre el tiempo. Tal es el fondo del pensamiento de
los metafisicos, como el de aquellos que. con Kant, niegan la
posibilidad de la metafisica.

La metafisica naci6, en efecto, de los argumentos de Zenén
de Elea relativos al cambio y al movimiento. Fue Zen6n quien,
llamando la atencién sobre la absurdidad de lo que ¢l llamaba
movimiento y cambio, llevé a los filosofos —a Platon el pri-
mero — a buscar la realidad coherente y verdadera en lo que
no cambia. Y porque Kant creyé que nuestros sentidos y nues-
tra conciencia se ejercen efectivamente en un tiempo verda-
dero, quiero decir en un tiempo que cambia sin cesar, en una
duracion que dura, y porque, por otra parte, se daba cuenta de
la relatividad de los datos usuales de nuestros sentidos y de
nuestra conciencia (detenida por otra parte por él, mucho antes
del término transcendental de sus esfuerzos) juzgd imposible
la metafisica sin una vision muy distinta de la de los sentidos
y de la conciencia; vision de la que, por otra parte, no encuen-
tra ni trazas en el hombre.

Pero si pudiésemos establecer que lo que ha sido considera-
do como movimiento y cambio primeramente por Zen6n, luego
por los metafisicos en general, no es ni cambio ni movimiento,
que han retenido del cambio aquello que no cambia y del mo-
vimiento lo que no se mueve, que han tomado por una percep-
ci6n inmediata y completa del movimiento y del cambio una
cristalizacién de esta percepcién, una solidificaciéon en vista de
la prictica; y si podemos mostrar, por otra parte, que lo que
Kant ha tomado por el tiempo en si mismo es un tiempo que ni
pasa, ni cambia, ni dura; entonces, para sustracrse a contra-
dicciones como las que Zen6n ha sefialado y para desprender
nuestro conocimiento cotidiano de la relativided con que Kant
lo ha creido afectado, no habia que salir del tiempo (jya hemos
salido!), no habria que desgajarse del cambio (jya estamos de-
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masiado desgajados!); seria preciso, por el contrario, apoderarse

del cambio y de la duracién en su movilidad original. Enton-

ces veriamos no solamente caer una a una muchas dificultades

y desvanecerse més de un problema: por la extension y la revi-
vificacién de nuestra facultad de percibir, tal vez también (pero
no es cosa por el momento de elevarse a tales allur?s) por una
prolongacion que darian a Ia intuicién almas privilegiadas, resta'-
bleceriamos la continuidad en el conjunto de nuestros conoci-
mientos, continuidad que no seria ya hipotética y construida,

sino experimentada y vivida.

ENSAYO SOBRE LOS DATOS INMEDIATOS
DE LA CONCIENCIA *

V. LA EXPERIENCIA DE LA LIBERTAD

Podemos ahora formular nuestra concepcion de la libertad.

Se llama libertad la relacién del yo concreto al acto que
cumple. Esta relacion es indefinible precisamente porque somos
libres. Se analiza, en efecto, una cosa, pero no un progreso:
se descompone la extension, pero no la duracién. O bien si uno
se obstina en analizar, se transforma inconscientemente el pro-
greso en cosa y la duracién en extension. Por el solo hecho de
pretender descomponer el tiempo concreto, se desdoblan los
momentos en el espacio homogéneo; en el lugar del hecho cum-
pliéndose se pone el hecho cumplido, y como se ha empezado
por congelar de cierta manera la actividad del yo, se ve la es-
pontaneidad resolverse en inercia y la libertad en necesidad. Por
esto toda definicién de la libertad dar4 la razén al determinismo.

iSe definird, en efecto. el acto libre diciendo de este acto,
una vez cumplido, que pudo no haberlo sido? Pero esta aser-
ctbn —como la asercién contraria — implica la idea de una
equnv‘alencia absoluta entre la duracion completa y su simbolo
espacial: y desde que se admite esta equivalencia, se llega, por

® La edicién originsl fue publicada en 1889.
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el desarrollo mismo de la férmula que se acaba de enunciar,
al mas inflexible determinismo.

iSe definira el acto libre, caquel que no se podria prever,
aun cuando se conociesen de antemano todas las condiciones»?
Pero concebir todas las condiciones como dadas, o sea, concre-
tar en la duracién, es situarse en el momento mismo donde
el acto se cumple. O bien entonces se admite que la materia de
la duracion psiquica puede representarse simbélicamente por
adelantado, lo que equivale, ya lo hemos dicho, a tratar el
tiempo como un medio homogéneo, y admitir bajo una nueva
forma la equivalencia absoluta de la duracién y de su simbolo.
Profundizando esta segunda definicion de la libertad, se llegard
también a un determinismo.

(Se definird en fin el acto libre diciendo que no es necesaria-
mente determinado por su causa? Pero o estas palabras pier-
den toda especie de significacion, o se entiende por ellas que las
mismas causas internas no provocan siempre los mismos efectos.
Se admite pues que los antecedentes psiquicos de un acto libre
son susceptibles a reproducirse de nuevo, que la libertad se
despliega en una duracién cuyos momentos s parecen, y que
el tiempo es un medio homogéneo como el espacio. Por lo
mismo uno serd llevado a la idea de una equivalencia eatre
la duracién y su simbolo espacial; y al presentar la definicién
que se habrd dado de la libertad se harA una vez mAs surgir
de ella el determinismo.

En resumen, toda cuestion de esclarecimiento, en lo que
concierne a la libertad, vuelve, sin lugar a dudas, a la cuestién
siguiente: «El tiempo, ;puede adecuadamente representarse por
el espacio?». a lo que respondemos: si, si se trata de tiempo
pasado; no, si habldis del tiempo que transcurre. Pero el acto
libre se produce en el tiempo que transcurre y no en el tiempo
transcurrido. La libertad es, pues, un hecho, y, entre los hechos
que se constatan no hay otro més claro. Todas las dificultades
del problema y el problema mismo nacen de que se quiere
ver en la duracién los mismos atributos que en la extensién, in-
terpretar una sucesién por una simultancidad, y expresar In idea
de libertad en una lengua en que es evidentemente intraducible.
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(...) La duraci6n asi reducida a su pureza original aparecerd

como una multiplicidad cualitativa, una heterogeneidad absoluta

de elementos que se vienen a fundir unos en otros.

Por haber descuidado el operar esta disociacion necesa-
ria unos han sido llevados a negar la libertad, otros a defi-
nirla y, por lo mismo, a negarla también. Se pregunta si el acto
puede o no puede ser previsto, siendo dado el conjunio de sus
condiciones; y sea que uno lo afirme o que uno lo niegue, se
admite que este conjunto de condiciones se puede concebir
como dado por adelantado: se vuelve, asi, a lo que hemos mos-
trado antes, a tratar la duracién como una cosa homogénea y
las intensidades como dimensiones. O bien se dird que el acto
es dererminado por sus condiciones, sin darse cuenta de que se
juega con el doble sentido de la palabra causalidad, y que
se prestan asi a la duracion, a la vez, dos formas que se exclu-
yen. O bien, en fin, se invocaré el principio de la conservacion
de la energia, sin preguntarse si este principio es igualmente apli-
cable a los momentos del mundo exterior que se equivalen, y
a los momentos de un ser a la vez viviente y consciente, que
se engrandecen unos a otros. De cualquier manera, en una pala-
bra, que sc entrevea la libertad, ésta no se niega sino a condi-
cién de identificar el tiempo con el espacio; no se define mas
que a condicién de pedir al espacio la representacion adecuada
del tiempo; no se discute sobre ella, en un sentido o en otro,
mis que a condicién de confundir previamente sucesién y si-
multaneidad. Todo determinismo serd pues refutado por la expe-
riencia, pero toda definicién de la libertad dar4 razén al de-
terminismo.

Buscando entonces por qué esta disociacién de la duracién
respecto de Ja extension, que la ciencia opera tan naturalmente
en el exterior, pide tal esfuerzo y excita tal repugnancia cuando
s trata de estados internos, no hemos tardado en advertir la
razén. La ciencia tiene por objeto prever y medir, y no se
prevén los fenémenos fisicos més que a condicién de suponer
que no duran como nosotros, y no se mide més que el espacio.
lja Tuptura, pues, se efecta aqui entre la cualidad y la can-
lidad, entre la verdadera duracién y la pura extensién. Pero
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cuando se trata de nuestros estados de conciencia tenemos todo
el interés en mantener la ilusién por la que hacemos participar
la exterioridad reciproca de cosas exteriores, porque esta dis-
tincion y al mismo tiempo esta solidificacién nos permiten
darles nombres estables, a pesar de su inestabilidad, y distintos,
a pesar de su penetracion mutua. Nos permiten objetivarios y
hacerlos entrar, en cierto modo, en la corriente de la vida social.

Habra pues dos yo diferentes, uno serA como la proyeccidn
exterior del otro, su representacion espacial y, por asi decir,
social. Alcanzamos el primero por una reflexién profundizada
que nos permite captar nuestros estados inlernos como vivien-
tes sin cesar en via de formacién, como estados refractarios
a la medida, que se penetran unos a los otros, y cuya sucesioén
en la duracién no tiene nada de comin con una yuxtaposi-
cion en el espacio homogéneo. Pero los momentos en que reac-
cionamos asi nosotros mismos son raros, y es porque somos
raramente libres. La mayor parte del tiempo vivimos exterior-
mente a nosotros mismos, no percibimos de nuestro yo mis que
su fantasma decolorado, sombrio, que la pura proyeccién pro-
yecta en el espacio homogéneo. Nuestra existencia s¢ desarrolla
pues en el espacio méis que en el tiempo: vivimos para el mundo
exterior mis que para nosotros; hablamos mis que pensamos;
somos «obrados» mis que «obramos» nosotros. Obrar libre-
mente es tomar de nuevo posesion de si, es volver a situarse
en la pura duracion.

LA EVOLUCION CREADORA *
vL EL IMPULSO VITAL
Capitulo I

(...) Volvemos asi, después de largo mcomdo, ala idu.de
que habiamos partido, la de un impulso original de la vida,

* La edickn original fue publicads en 1907.
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que pasa de una generacién de gérmenes a la siguiente por in-
termedio de organismos desarrollados que forman entre aquellos
gémenes el lazo de union. Este impulso, que se conserva sobre
las lineas de evolucién entre las que se distribuye, es la causa
profunda de las variaciones, por lo menos de las que se trans-
miten regularmente, que se suman unas a otras, y que crean
especies nuevas. Por lo general, cuando algunas especies han
comenzado a diferenciarse a partir de un tronco comin, acen-
toan su diferencia a medida que progresan en su evolucion. Sin
embargo, en puntos definidos, tales especies podrdn e incluso
deberéin evolucionar idénticamente si se acepta la hipétesis
de un comin impulso. Es lo que nos queda por mostrar en
forma m4is precisa con el ejemplo que ya hemos utilizado, la
formacién del ojo en los moluscos y en los vertebrados. La
idea de un impulso original podrd quedar asi més clara.

Dos puntos son igualmente sorprendentes en un 6rgano como
el ojo: la complejidad de su estructura y la simplicidad de su
funcionamiento. E! ojo se compone de partes distintas, tales
como la esclerdtica, la cOmea, la retina, el cristalino, etc. El deta-
lle de cada una de estas partes nos llevaria a lo infinito. Por
no bablar mis que de la retina, sabemos que comprende tres
capas superpuestas de elementos nerviosos — células multipo-
lares, células bipolares, células visuales — cada una de las cuales
tiene su individualidad y constituye indudablemente un orga-
nismo muy complejo: y todavia no se trata sino de un esquema
simplificado de la fina estructura de esta membrana. Esta ma-
quina que es el ojo estd pues compuesta de una infinidad de
mdquinas, de una extrema complejidad todas ellas. Y no obs-
tame. _la visién es un hecho simple. Al abrirse el ojo, tiene lugar
la visién. Precisamente porque el funcionamiento es simple, la
mis ligera distraccion de la naturaleza en la construccién de
ln- .mdquina infinitamente complicada hubiese hecho imposible la
Vlmfn misma. Lo que desconcierta nuestro espiritu es la com-
plejidad del 6rgano y Ja unidad de la funcion,

. hlto::ui :;1] m:::unic]:i:no] serd la' que nos inv.itaré. a'asistir
tancias exteriores gracus’ de 'a méquina por influjo de circuns-
» Que Intervienen directamente por una acci6n
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sobre los tejidos o bien indirectamente por la seleccién de los
mejor adaptados. Pero sea cualquiera la forma que tome esta
tesis, y aunque supusiésemos algin valor en ella para el detalle
de las partes, no aporta luz alguna sobre su correlacion.

Viene entonces la teoria del finalismo. Afirma que las partes
han sido conjuntadas segin un plan preconcebido y con vistas
a un fin. Con lo que asimila la tarea de la naturaleza a la del
artesano que procede, también él, a conjuntar las partes con
vistas a la realizacion de una idea o a la imitacién de un mo-
delo. El mecanicismo reprochard pues con toda razon a) finalis-
mo su cardcler antropomérfico. Pero no se da cuenta de que
procede también él mismo de acuerdo con este método, trun-
candolo simplemente. Sin duda que hace tabla rasa del fin in-
tentado o del modelo ideal, pero pretende, también él, que la
naturaleza haya trabajado como el obrero humano, por medio
del agregado de partes. Pero una simple mirada al desarrollo
de un embrién le hubiese mostrado que la vida se comporta de
modo totalmente diverso. No procede por asociacién y adicion
de elementos, sino por disociacion y desdoblamiento.

Se impone pues el superar uno y otro punto de vista, el
del mecanicismo y el del finalismo, que no son, en el fondo
sino puntos de vista sugeridos por el especticulo del trabajo
humano. ;Pero en qué sentido habrd que superarlos? Decia-
mos que al analizar la estructura de un 6rgano vamos, de des-
composicion en descomposicién, hacia lo infinito, aunque el
funcionamiento del conjunto sea algo simple. Este contraste
entre la complicacién infinita del 6rgano y la simplicidad extre-
ma de Ja funcién es precisamente lo que deberia abrimos los
0jos.

En general, cuando un mismo objeto aparece en un aspecto
como simple y en el otro como infinitamente compuesto, uno
y otro aspecto estin lejos de tener la misma importancia, o
por mejor decir, el mismo grado de realidad. En este caso a
simplicidad pertenece al objeto mismo, y lo infinito de su com-
plejidad a las perspectivas que tomamos sobre ¢l objeto girando
alrededor de €1, a los simbolos yuxtapuestos por los cuales nues-
tros sentidos o nuestra inteligencia nos lo represeatan, y de un
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modo més general a elementos de diferente orden con los que
tratamos de imitarlo artificialmente, pero con los que perma-
nece inconmensurable, por ser de naturaleza distinta a la de
ellos (...).

La obra fabricada diseda la forma del trabajo de fabrica-
cién. Quiero decir que el fabricante encuentra exactamente en
su producto lo que en él ha puesto. Si quiere construir una
méquina, preparard sus piezas una a una, después las reuniré:
y la maquina ya hecha dejard ver las piezas y su ensamblaje; el
conjunto del resultado representa aqui el conjunto del trabajo
de construirla, y a cada parte del trabajo corresponde una parte
del resultado.

Debo ahora reconocer que la ciencia positiva puede y dcbe
proceder como si la organizacion fuese un trabajo de este géne-
ro. Pues s6lo con esta condicién podrd habérselas con cuerpos
orginicos. Pues su objetivo no es revelarnos el fondo de las
cosas sino proveernos del mejor medio para obrar sobre ellas.
Ahora bien, la fisica y la quimica son ciencias ya muy avanza-
das, y la materia viva no se presta a nuestra accién sino en la
medida en que podemos tratarla con procedimientos de nues-
tra fisica y de nuestra quimica. Por esto la organizaciéon no
serd apta para el estudio cientifico mis que si el cuerpo orgi-
nico es previamente asimilado a una miquina, Las células serdn
las piezas de la miquina, y la organizaci6n serd su ensamblaje.
Y aquellos trabajos elementales que organizan las partes serén
considerados como si fuesen los elementos reales de la tarea
que ha organizado el todo. He aqui el punto de vista de la
ciencia. Completamente distinto es, a nuestro parecer, el de
la filosofia.

El todo de un mecanismo organizado representa adecuada-
mente, en rigor, el conjunto total del trabajo organizador (aun-
que esto no es verdadero sino de un modo aproximado), pero
4 nuestro parecer las partes de la méquina no corresponden
8 las partes del trabajo, pues la materialidad de tal mdquina no
representa ya un conjunto de medios empleados, sino un con-
:;:lo r::i d:gstdcu'IQJ vencidos: es una negacién més bien que

positiva. Como hemos mostrado en otro estudio
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anterior, la visin es una facultad que alcanzaria, de derecho,
una infinidad de cosas que son inaccesibles a nuestra mirada.
Pero una visi6n tal no se podria prolongar en accién; seria
adecuada a un fantasma y no a un ser vivo. La vision de un
ser vivo ha de ser eficaz, limitada a los objetos sobre los que
puede obrar: es una vision canalizada, y el aparato visual sim-
boliza simplemente el trabajo de canalizacion. Supuesto esto,
la creacion del aparato visual no se explica por el ensamblaje
de sus elementos anatémicos mejor que la apertura de un canal
se explicaria por un acarreo de tierra que habria construido
sus orillas. La tesis mecanicista consistiria en decir que la tierra
ha sido acarreada carro por carro; el finalismo adadiria que
la tierra no ha sido depositada al azar sino que se ha seguido
en ello un plan. Pero mecanicismo y finalismo errarian ambos,
pues el canal ha venido a ser en forma diversa (...).

En el fondo de nuestra admiracién hay siempre la idea de
que sdlo una parte de este orden habria podido ser realizada,
que su realizacion completa es algo asi como una gracia. Esta
gracia, los finalistas la hacen dispensar de una vez por todas
a la causa final; los mecanicistas pretenden obtenerla paso a
paso como efecto de la seleccion natural; pero unos y otros
ven en este orden como una cosa positiva, y su causa, por con-
siguiente, como algo divisible en fracciones, que incluye todos
los grados posibles de realizacion. En realidad, la causa es més
o menos intensa, pero no puede producir su efecto sino es en
bloque y de una manera consumada. Segin ird mis o menos
lejos en el sentido de la visién, causard los simples grumos
pigmentarios de un organismo inferior, o el ojo rudimeatario,
o un ojo ya diferenciado, o el ojo maravillosamente perfeccio-
nado, pero todos estos 6rganos de complicacion muy desigual
presentardn necesariamente una coordinacion semejante. Por esto
dos especies animales podrdn estar muy alejadas uns de otra:
pero si en una y en otra ha llegado igualmente lejos la marcha
hacia la vision, habrd en las dos el mismo érgano visual, ya
que la forma del 6rgano no hace sino expresar la medida la
que ha sido obtenido el ejercicio de la funcién. ]

Pero, ¢no volvemos, hablando de una marcha hacia la vision.
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a la antigua concepcion de la finalidad? Asi seria, sin duda

alguna, si esta marcha exigiese la representacion, consciente
o inconsciente, de un fin a alcanzar. Pero la verdad es que se
efectia en virtud del impulso original de la vida, que estd
implicada en este movimiento mismo, y que €s .p’recisamente
por esto que se la encuentra en lineas de evoluciéon indepen-
dientes. Y si ahora se nos preguntase por qué y cémo estd
implicado en ella, responderiamos que la vida es ante todo
una tendencia a obrar sobre la materia bruta.

VII. LA PSEUDOIDEA DE LA NADA

Capitulo IV

(...) Los filésofos no se¢ han ocupado mucho de la idea de
la pada. Y sin embargo es con frecuencia el resorte oculto, el
invisible motor del pensamiento filosofico. Desde el primer des-
pertar de la reflexién, ella es la que pone delante, directamente
bajo la mirada de la conciencia, los problemas angustiosos, las
cuestiones en que no puede uno detenerse sin ser presa de vér-
tigo. Apenas habia- empezado a filosofar me pregunté por qué
existia yo; y cuando me di cuenta de la solidaridad que me
ligaba al resto del universo, la dificultad no retrocedid, quise
saber por qué existia el universo; y si yo relaciono el universo
con un principio inmanente o trascendente que lo sostiene o
que lo crea, mi pensamiento no descansa en este principio mas
que algunos instantes; el mismo problema se plantea esta vez
en toda su amplitud y generalidad: ;de donde viene, cémo
comprender que alguna cosa exista? Aqui mismo, en este tra-
bajo, cuando Ia materia ha sido definida por una especie de
dm. este descenso por la interrupcién de una subida, esta
m subida por un crecimiento, cuando un principio de crea-
c1t.5n por fm.ha sido puesto en el fondo de las cosas, surge la
Tusma cuestién: ;como, por qué existe este principio més bien
que nada?

Ahora, si aparto estas cuestiones para ir a lo que se disimula
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detrds de ellas, he aqui lo que encuentro. La existencia me pa-
rece como una conquista sobre la nada. Me digo que podria,
que deberia incluso no haber nada, y me asombro entonces
de que haya alguna cosa. O bien me represento toda la realidad
como extendida sobre la nada como sobre una alfombra: Ia
nada estd en el principio, y el ser ha venido adem4s. Mas toda-
via, si alguna cosa ha existido siempre es preciso que la nada
le haya servido de sustrato o de recepticulo, y es, por consi-
guiente, eternamente anterior. Aunque, un vaso esté siempre
lleno, el liquido que lo llena, sélo llena un vacio. Del mismo
modo, el ser ha podido encontrarse siempre alli: la nada se
ha llenado y queda como tapada por él, pero no por eso deja
de preexistirle, sino de hecho, por lo menos de derecho. En fin,
no puedo desechar la idea de que lo lleno es un bordado en
el cafiamazo del vacio, que el ser es superpuesto a la nada, y
que en la representacion de anada» hay menos que en la de
«alguna cosa». He ahi todo el misterio (...).

Si pudiéramos establecer que la idea de nada, en el sentido
que la tomamos cuando la oponemos a la de existencia, es una
pseudoidea, los problemas que levanta en tomo a ella vendrian
a ser pseudoproblemas. La hipdtesis de un absoluto que obra-
ria libremente, que duraria eminentemente, no tendria nada de
chocante. El camino quedaria abierto a una filosofia més cer-
cana a la intuicién, y que no pediria tantos sacrificios al senti-
do comun.

Veamos pues qué es lo que uno piensa cuando habla de Ia
nada. Representarse la nada consiste o en imaginarla o en con-
cebirla. Examinemos lo que puede ser esta imagen o csta idea.
Empecemos por la imagen.

Voy a cerrar los ojos, tapar mis ofdos, apagar una a una
todas las sensaciones que me llegan del mundo exterior: he ahi
que ya estd hecho, todas mis percepciones se desvanecen, el
universo material se abisma para mi en el sileacio y m_h
noche. Yo subsisto sin embargo, y no puedo impedir el subsis-
tir. Yo estoy todavia alli, con las sensaciones orgénicas que me
llegan de la periferia y del interior de mi cuerpo, con 108 re-
cuerdos de mis percepciones pasadas, con la impresion misma,
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positiva y plena, del vacio que acabo de establecer en l(on-m
a mi. ;Como suprimir todo esto? (Como eliminarse a si mis-
mo? Yo puedo, en rigor, apartar mis recuerdos y olvidar -hasl'a
mi pasado inmediato; yo conservo por lo menos la conciencia
de que he reducido mi presente a la méds extrema pobreza. es
decir, al estado actual de mi cuerpo. Voy a ensayar sin embargo
de acabar incluso con esta conciencia. Atenuaré cada vez mds
las sensaciones que mi cuerpo me envia: he ahi cercanas a
extinguirse; se extinguen, desaparecen en Ja noche donde estdn
perdidas todas las cosas. Pero jno!, en el mismo instante en
que mi conciencia se extingue, otra conciencia luce; o tal vez
estaba luciendo ya, y ha surgido un momento antes para asistir
a la desaparicién de la primera. Pues la primera no podia des-
aparecer mis que por otra y cara a cara a otra. Yo no me veo
m4as anonadado que si, por un acto positivo, aunque involunia-
rio e inconsciente, me hubiera resucitado a mi mismo. Asi,
a pesar de lo que haga, percibo siempre alguna cosa, ya de
fuera ya de dentro. Cuando no atiendo a los objetos exteriores,
es que me refugio en la conciencia que hay en mi mismo; si
aboliese este interior, su abolicién misma vendria a ser un objeto
para un yo imaginario que, esta vez, percibia como un objeto
exterior el yo que desaparecia. Exterior o interior, hay pues
siempre un objeto que mi imaginacién se representa (...).

La imagen propiamente dicha de una supresién de todo
nunca se ha formado en el pensamiento (...).

Se nos concederd que nosotros no imaginamos una aboli-
cién de todo, pero se pretenderd que la podemos concebir. Se
entiende, decfa Descartes, un poligono de mil lados, aunque no
sc vea en la imaginacién: basta que se represente claramente
la posibilidad de construirlo. De la misma manera, la idea de la
abolicién de todas las cosas. Nada mis sencillo, se dira, que
¢l procedimiento por el que se construye una idea. No hay un
solo objeto de nuestra experiencia que no podamos abolir, Exten-
damos esta abolicién de un primer objeto a un segundo, luego
& un fercero y asf ir siguiendo todo el tiempo que se quiera:
Ia nada no es otra cosa que el limite al que tiende Ia operacién.
Y Ia nada asi definida es la abolicién de todo. He ahi la tesis;

158



La evolucién creadora

basta considerarla bajo esta forma para darse cuenta de la
absurdidad que encubre.

Una idea construida en todas sus partes por el espiritu no
es una idea, en efecto, mas que si las partes son capaces de
coexistir juntas: se reducird a una simple palabra si los ele-
mentos que uno acerca para componerla se repelen los unos
a los otros a medida que uno los junta. Cuando he definido
el circulo, me represento sin trabajo un circulo negro o un circu-
lo blanco, un circulo de cartén o de hierro, o de cuero, un
circulo transparente o un circulo opaco; pero no un circulo
cuadrado, porque la ley de generacién del circulo excluye la
posibilidad de limitar esta figura con lineas rectas. Asi mi espi-
ritu puede representarse abolida cualquier cosa existente, pero
si esta abolicion es para el espiritu una operacién cuyo meca-
nismo implica que se efectia sobre una parte del todo y no
sobre el todo en si, entonces la extension de una tal operacién
a la totalidad de las cosas podria convertirse en cosa absurda,
contradictoria consigo misma, y la idea de una abolicién de
todo presentaria tal vez los mismos caracteres que la de un
circulo cuadrado: no seria una idea, no secria mis que una
palabra. Examinemos pues de cerca el mecanismo de la ope-
racién.

De hecho el objeto que se suprime es o exterior o interior:
es una cosa o es un estado de conciencia. Consideremos el pri-
mer caso. Aboliré por el pensamiento un objeto exterior: alli
donde estd «ya no hay nada». Nada de este objeto, sin ninguna
duda, pero otro objeto se ha puesto en su lugar: no hay vacio
absoluto en la naturaleza. Admitamos sin embargo que ¢! vacio
absoluto sea posible; éste no es el vacio que yo pienso cuando
digo que el objeto. una vez abolido, deja su lugar inocupado,
pues se trata por hipétesis de un lugar, esto es, de un vacio
limitado por contornos precisos, es decir, de una especie de
cosa. El vacio de que yo hablo no es pues, en el fondo, més:
que la ausencia de tal objeto determinado, el cual estaba aqui
al principio, se encuentra ahora fuera y, mientras no estd ya
en su antiguo lugar, deja tras &1, por asi decirlo, el vacio de é
mismo. Un ser que no fuera dotado de memoria o de previsién
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no pronunciaria jamis aqui las palabras «vacio» o «nadaw;
expresarfa simplemente lo que es y lo que percibe; pues, lo que
es y lo que percibe, es la presencia de una cosa o de otra, jamas
la ausencia de lo que sea. No hay ausencia mds que para un
ser capaz de recuerdo y de espera. Uno se acuerda de un objeto
y espera tal vez encontrarlo: se encuentra con Olro y expresa
la decepcion de su espera, nacida de su propio recuerdo, al decir
que no encuentra ya nada, contrariado. De Ja misma manera,
si no esperase encontrar el objeto, seria una espera posible de
este objeto, seria también la decepcién de su espera eventual,
que traducirfa diciendo que el objeto ya no esta alli. Lo que
él percibe, en realidad, lo que logra pensar efectivamente, es
la presencia del antiguo objeto en un nuevo lugar o la de un
nuevo objeto en el antiguo; lo demids, todo lo que se expresa
negativamente por palabras tales como la nada o el vacio, no
es tanto pensamiento como afeccién, o para hablar més exacta-
mente, coloracién afectiva del pensamiento. La idea de aboli-
cion o de nada parcial se forma, pues, aqui en el trayecto de
substitucién de una cosa por otra desde que esta substitucién
es pensada por un espiritu que preferiria mantener la antigua
cosa en lugar de la nueva, o que concibe por lo menos esta
preferencia como posible. Ello implica por el lado subjetivo
una preferencia, por el lado objetivo una substitucidn, y no es
otra cosa que una combinacion, o mejor, una interferencia, entre
este sentimiento de preferencia y esta idea de substitucién.
Tal es el mecanismo de la operacién por la cual el espiritu
suprime un objeto y llega a representarse, en el mundo exte-
rior, una nada parcial. Veamos ahora cémo se lo representa
en el interior de si mismo. Lo que constatamos en nosotros son
fenémenos que se producen, y no, evidentemente, fenémenos
que 'no se producen. Yo percibo una sensaci6n, una emocion,
concibo una idea, tomo una resolucién: mi conciencia percibe
estos bechos que por lo tanto son presencias, y no hay momento
en que het_:hos de este género no me sean presentes. Yo puedo,
sin duda, internmpir, por el pensamiento, el curso de mi vida
:e?om:n szrol:zn t(])ueincsl:::no sin sofiar o que dejo de existir;
' € en que hago esta suposici6n, me
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concibo, me imagino velando mi suefio o sobreviviendo a mi
anonadamiento y yo no renuncio a percibirme en mi interior
més que para refugiarme en la percepcién exterior de mi mismo.
Es decir, aqui el lleno sucede siempre al lleno, y una inteligencia
que no seria mis que inteligencia, que no tendria ni dolor ni
deseo, que regularia su movimiento sobre el movimiento de su
objeto, no concebiria tampoco una ausencia o un vacio. La
concepcion de un vacio nace cuando la conciencia, en retraso
sobre si misma, permanece unida al recuerdo de un estado anti-
guo cuando otro estado esti ya presente. No es mis que una
comparacién entre lo que es y lo que podria o deberia ser, entre
lleno y lleno. En una palabra, ya se trate de un vacio de mate-
ria o de un vacio de conciencia, la representacion del vacio es
siempre una representacion llena, que se resuelve en el andli-
sis en dos elementos positivos; la idea distinta o confusa de una
substitucion, o el sentimiento probado o imaginado de un de-
seo o de un pesar.

Se sigue de este doble anilisis que la idea de la nada abso-
luta, entendida en el sentido de una abolicién de todo, es una
idea destructiva de si misma, una pseudoidea, una simple pala-
bra. Si suprimir una cosa consiste en reemplazarla por otra,
si pensar la ausencia de una cosa no es posible mis que por
la representaciébn mas o menos explicita de la presencia de
alguna otra cosa, en fin, si la aboliciéon significa en principio
substitucion, la idea de una «abolicién de todo» es tan absurda
como la de un circulo cuadrado. La absurdidad no salta a la
vista, porque no existe objeto particular que no se pueda supo-
ner abolido: entonces, de que no estd prohibido suprimir por
el pensamiento cosa por cosa, una despues de otra, s¢ concluy.e
que es posible suprimirlas todas juntas. No se ve que suprimir
cosa pOr cosa una tras otra consiste precisamente en reempla-
zarlas al mismo tiempo que se van suprimiendo, ¥ que enton-
ces la supresion de todo absolutamente implica una verdaderl
contradiccion entre los términos, puesto que esta operacion
consistiria en destruir la condicién misma que le permite cfec-
tuarla.
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FL PUNTO DE PARTIDA DE LA INVESTIGACION FILOSOFICA *
1. UNA FILOSOFfA «PRACTICANTE®

3 En lugar del defraudante problema de la relacion entre
las ideas y los objetos o los seres (fuente comin del raciona-
lismo, del relativismo y del agnosticismo), es preciso plantear el
problema, enteramente diferente, de la relacion entre nuestro
pensamiento y nuestra accién, de puestro conocimiento actual
con el estado implicito supuesto y preparado por él. Antes de
todo prejuicio especulativo, lo que primariamente nos es dado
no es ni lo fijo ni lo mévil, ni lo relativo ni lo absoluto: es lo
que Malebranche llamaba ¢la inquietud», estado de equilibrio
perpetuamente inestable o de inadecuacién interior, de modo
que cada esfuerzo hecho para satisfacer exigencias anteriores
que se manifiestan espontineamente al pensamiento, revela exi-
gencias ulteriores que se imponen moralmente a la accién.

La incégnita que debemos despejar no es pues un objeto
hipotético 0 una ficcién ideal; es la realidad inmanente que
envuelve el origen y el término, y cuyo efecto e instrumento
€8 huestro pensamiento actual. Y para designar esa mezcla de
oscuras virtualidades, de tendencias conscientes y anticipacio-
nes implicitas, el término accién parece estar bien escogido,
porque aba'rca al mismo tiempo la energia latente, la realiza-
cién conocida, el presentimiento confuso de todo aquello que

. -
Tomado de ls edicidn Herder, Barcelona 1967, p. 66-74, traduccién de J. HounToN.
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en nosotros produce, esclarece e inspira el movimiento de la
vida. La ﬁlosof%a comienza, pues, cuando se produce expresa-
mente el estudio de esta desnivelacién interior, para tender
a una progresiva coincidencia de lo implicito con Jo explicito:
su objeto propio es la acci6on. Una vez mads, no hay que com-
prender este término como si se tratase de una entidad, vista
desde fuera, en su oposicion al pensamiento, del cual seria un
objeto particular o un término exterior. No. Se trata de la reali-
dad ya contenida en nosotros, de la aspiracion positiva que
estimula el desarrollo del pensar reflexivo y de la vida moral
en cada hombre. Y he aqui por qué la filosofia no corre el
peligro de permanecer anirquica: hay en la accién una y total
que compone nuestra persona un principio intermo que orienta,
exige, juzga los pensamientos y los actos fragmentarios. El filé-
sofo debe esforzarse en tomar claramente conciencia de esta
orientaciéon primera, en determinar y realizar esas exigencias
normales, en descubrir y proponer esos juicios, a fin de que
quede integrado en la conciencia y en la ciencia todo aquello
que se encuentra espontineamente en la vida; y a fin de que
se integre también en la vida toda la verdad que sec manifiesta
en la conciencia y en la ciencia. La abstracta y quimérica
adaequatio speculativa rei et intellectus resulta sustituida por la
investigaciéon met6dica de derecho, la adaequatio realis mentis
et vitae. Esta regla intima, al decir de Pascal, manda més auto-
ftariamente que un amo, puesto que sOlo puede infringirse
por defecto de probidad; y realmente es ineluctable.

Asi resultan satisfechos y conciliados los requerimientos a
los cuales, por una parte el relativismo y por otra el dogma-
tismo especulativo, podfan proporcionar solo alimentos malsa-
nos y respuestas ilusorias. Cuando se ha advertido que el idea-
lismo y el realismo se fundan por igual en los postulados artifi-
ciales de un inconfesado fideismo, se concluye con demasiada
comodidad que una doctrina de universal relatividad es la con-
secuencia inevitable y el remedio natural para esa decepcion.
Pero la misma nocién de relatividad nace en forma fraudu-
lenta de una ficcién intrinsecamente contradictoria: supone, en
efecto, que en el fieri total han sido aislados algunos términos
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para oponerlos como &tomos logicos, considerdndolos, fjesde
fuera de su movimiento, abstractamente, con una especie de
absolutismo formal. Esta concepcion, viciosa porque permanece
en ¢l mismo terreno que quisiera destruir, debe, pues, susti-
tuirse por la afirmacion de la doble desproporcién normal entre
el pensar en acto y la accién en via de realizarse y reflejarse:
en efecto, la vida precede y prepara a la idea, y la idea ante-
cede y estimula la vida consciente de si misma. La nocién de
relatividad deja su lugar a la nocién muy diferente de inade-
cuacién. 'Y mientras el relativismo, definido-in abstracto y de
una vez por todas, es incurable, porque carece de todo método
de reduccién o de aproximacién progresiva, en cambio resulta
siempre posible y aun obligatorio que el hombre tienda a ade-
cuarse a si mismo y adquiera mas clara conciencia de lo que
es y realice més completamente lo que sabe. En lugar de estar
ordenada al conocimiento de objetos, la filosofia procede de la
necesidad en que inevitablemente nos hallamos de equilibrarnos
sin cesar moviéndonos. Su punto de partida formal y especifico
es la afirmacién sistemdtica de nuestra inadecuacion actual y
la solidaridad de todos los problemas que interesan a nuestro
ser y a los seres, ya que s6lo mediante nuestro propio ser pode-
mos ir hacia los demés seres y no nos realizamos sino realizdn-
dolos més en nosotros.

Pero, podria objetarse, ;tal investigacién no nos encierra en
«cl sujeto» y no desacredita el trabajo objetivo de la reflexion?
¢No reduce la filosofia sélo al problema moral, es mds, a un
aspecto parcial de dicho problema, es decir, a un individua-
lismo autocéntrico, por no llamarlo solipsiimo? No, porque
la filosofia no conoce primero ni «fuera» ni «dentros: pero
explica, sin embargo, cémo la vida personal se desprende poco
a poco de las cosas en las que estd inmersa y muestra c6mo
rmhos en nosotros a la naturaleza entera para hacer que
firva a nuestros fines. Por esta misma objecién nos vemos con-
ducidos a la verdad de una cuarta tesis.

4. Al plantear el problema de Ja ecuacién interior, la filo-
sofia plantea al mismo tiempo el problema de la universal
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realidad en la unica forma en que puede ser resuelto. Entre
el yo aparente y el yo integral hay un abismo infinito que debe
ser franqueado y llenado. Para igualarme y poseerme a mi
mismo, he de poner al universo y a Dios en ese anhelo de ser,
de eternidad y de felicidad que me constituye. Con los datos
fragmentarios de la percepcion actual y de la reflexién cient-
fica como dnicos materiales, no habria manera de reconstruir
los seres y de constituir in mente el orden concreto; pero cada
aspecto que extraemos de las cosas, con ayuda y provecho de
nuestra experiencia personal, abre nuevas perspectivas a nuestro
conocimiento y a nuestra accién: logramos asi pensar mas rea-
lidad y realizar mis pensamiento.

De este modo se encuentra cada vez mds esclarecida la soli-
daridad de todas las existencias con las que estd hecha la nues-
tra y la solidez de la obra que actualiza a nuestra persona. 45
exterioribus ad interiora, ab interioribus ad superiora. Pero, si
de los tres términos asi indicados por san Agustin se suprimiera
el intermediario, se romperia el puente y sdlo quedariamos en
presencia de entidades incomunicables. Desde el conocimiento
objetivo hasta la realidad de los sujetos no hay paso directo
por via tedrica y por dialéctica abstracta. No puede alcanzarse
y definirse la transcendencia sino por el camino de la inmanen-
cia, la exterioridad por la interioridad. Y no podriamos resti-
tuir los seres tal como son en si, si no nos esforziramos en
admitirlos en nosotros y si no comenziramos por intentar que
nosotros fuésemos para ellos y ellos para nosotros en conformi-
dad con todo aquello que. en nosotros y en ellos, sc manifiesta
como solicitaciones infusas, necesidades logicas, exigencias natu-
rales, aspiraciones morales y deberes reciprocos. En cada ins-
tante y en cada progreso de esta adaptacion, la incognita que
estd en nosotros, que SOMOS NOSOtros mismos en nuestra rela-
¢cién con todo lo demds, sc precisa y esclarece: al tratar de res-
lizarnos y conocernos, recorremos y jerarquizamos a m.m
y las ciencias. Lejos de tender de este modo al aislamiento,
s6lo nos buscamos y nos encontramos verdaderamente en la
unién con el todo. .

Superfluo es que insistamos en la evidente convergencia de
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esta doctrina con los mds impetuosos y mas contrastantes movi-
mientos del pensamiento contemporaneo: tendencia hacia el atc?-
mismo de las conciencias y el personalismo moral, tendencia
hacia el socialismo y la solidaridad universal. Esas tesis que
habitualmente parecen incompatibles no lo son cuando, en lugar
de buscar el punto de partida de la filosofia en las abstraccio-
nes antitéticas de la inteligencia, se sitta en el esfuerzo muy
concreto del pensamiento y de la vida, para determinar pro-
gresivamente las condiciones de su equilibrio siempre moviente.

Se objetard tal vez todavia que esta investigacion estd con-
denada por su mismo punto de partida a ir hasta el infinito,
a carecer de conclusién posible y de punto de apoyo interme-
dio. Hace un momento, parecia que era imposible partir desde
un comienzo preciso, como si se tratara de descubrir la manera
de captar lo inaprehensible: ;no parece ahora que jamis se
logrard llegar a un resultado definido, a una doctrina precisa,
como si, antes de afirmar algo positivo, se requiriera agotar lo
inagotable? Y, si se han soslayado los inconvenientes del racio-
palismo, del relativiimo o del simbolismo, ;no caeremos final-
mente en una especie de amorfismo carente de todo valor cien-
tifico y de toda expresién comunicable?

En efecto, no se trata de construir un sistema cerrado o una
teorfa que se baste a sl misma, ni de pretender acaparar el
infinito en una férmula fija, o de inventar una «teoria de la
pricticay. Se trata de dar a la practica la orientacién, la luz,
la verificacién (til al progreso siempre solidario del pensamiento
y de la vida La especulacién no es copia fiel de la accién.
No se suplantan la una a la otra, ni regulan exteriormente.
Y con esto llegamos a la verdad que desedbamos esclarecer
plenamente, ya que en ella se proyecta normalmente toda la
linea de enfoque de la filosoffa; de ella procede, por ella resulta
inteligible y realizable esta investigacion inicial y esta especula-
cién técnica, algunos de cuyos aspectos acabamos de indicar y
cuytf caricter especifico nos proponiamos determinar desde el
comienzo, estipulando que debia conservar al mismo tiempo un
sentido enteramente préctico.
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5. La filosofia sélo comienza verdaderamente cuando, no
contenta con referirse a la idea de la accién como a su propio
objeto, se subordina a la accién efectiva y se hace asi «practi-
cante». La ilusibn comun a la mayoria de los sistemas consiste
en un planteamiento del problema como si, por la via especu-
lativa, implicase una solucion independiente; como si pudicse
llenarse el pensamiento de verdad sin llenar el ser de realidad;
como si bastase aplicar sélo después y por una voluntad ente-
ramente logica — extrinsecus — ideas determinadas por una dia-
léctica auténoma. No; la verdad, la vivificante y la real verdad,
no es un sistema que pueda conquistarse sdlo razonando; se
penetra més y mejor en el conocimiento de lo real cuando se
une el método ascético al esfuerzo especulativo. Es muy impor-
tante, pues, que comprendamos que la filosofia no tiene su fin
en si misma; que, desde el principio hasta el término de su
investigacién, solo tiene un papel de precursora o mediadora,
como ya lo habia intuido Socrates; que la accién efectuada es
rigurosamente una condicién integrante del conocimiento filo-
sOfico: que el pensar tedrico no reemplaza a la accién ni e
su mero reflejo; que si la reflexion, en algunos aspectos, ilu-
mina y dirige la prictica, en cambio la prictica devuelve a la
reflexiéon una leccién que no sc obtendria de ninguna otra
manera; que, contrariamente a lo que dice Descartes, «la accifén
y la idea de la accién» de ninguna manera son equivalentes;
que el objeto de la especulacién consiste precisamente en mo-
verse en ese intervalo, sin que presuma llenarlo por s misma
¥ que, por el esfuerzo mas técnico que intenta para definirse,
la filosofia se inscrta més profundamente en Ia vida. Es pre-
ciso que la enfoquemos ahora bajo ese aspecto complementa-
rio. Las necesidades del pensamiento mos han conducido a Ia
accion; las exigencias de la accién nos remiten al pensar, sin
que debamos temer ser engafiados por la reflexién fragmenta-
ria. Desde esta perspectiva inversa veremos, en efecto, como
se opera poco a poco la reintegracion del clemento intelectual,
de la especulacién objetiva y del conocimiento ontolégico, gra-
cias al mismo despliegue de la responsabilidad vital del pen-
samiento.
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EXIGENCIAS FILOSOFICAS DEL CRISTIANISMO *

1. PENSAR NATURAL Y PENSAR CRISTIANO
La unidad catdlica

El catolicismo no es nada si no lo es todo. Su nombre, que
significa euniversalidads, mentiria si un solo punto se eximie-
ra de ese plano, el unico providencial. Esta afirmacién indica
por s sola la extensién que abarca; y descarta absolutamente
la tan vulgarizada idea de una religion que tiene sus horas,
su dominio restringido, y que no impregna toda la atmoésfera
que respiramos y todas las formas de actividad. Muchos, sin
tener plena conciencia de ello, viven y razonan como si la na-
turaleza, la ciencia, la vida piablica estuviesen fuera de las
solicitudes de Cristo y como si los verdaderos y tnicos cato-
licos constituyesen ese grupo que ha sido llamado el de los
«profesionales de la cuestién confesionals. Tenemos que justi-
ficar una actitud enteramente contraria. Si el problema filosd-
fico es el que expresa mas completamente el conjunto de las
reflexiones sobre la naturaleza, la vida, el ser y el sentido de
las cosas, toda Ia filosofia debe dar su testimonio y mostrar
que tanto el pensamiento como la accién vienen a declarar en
favor de las respuestas que el cristianismo aporta a las inquietu-
des de la conciencia.

Sin repetir el trabajo ensayado en los tres libros sobre La
Pensée, L' Action y L'Etre et les étres, aqui seria util conden-
sar los resultados de esas investigaciones emprendidas sin par-
cialidad ni peticion de principio, pero espontineamente con-
vergentes hacia ese nico centro de perspectivas donde se jun-
tan sus puntos de mira. Por una parte, habremos de mostrar
esa preparacién sin la cual el cristianismo apareceria s6lo como
un sobn-nﬂadido. Pero, por otra parte, tendremos que conser-
var su irreductible originalidad y mostrar que, por més pre-

¢ Tomad j
. .o de la cdicién Herder, Barcelona 1966, p- 108-121, (raducciébn de
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parado que sea, es una novedad absoluta, enteramente gratuito
por parte de Dios, aun siendo obligatorio para el hombre, que
no tiene otro destino fuera de la vocacién sobrenatural, de la
que impunemente no puede escabullirse,

L. En este esfuerzo destinado a engranar el pensar cristiano
en el pensar natural, la primera veta por seguir consiste pre-
cisamente el rehacer la historia del espiritu desde sus mias
lejanos origenes, observar lo que Bohn llama el «nacimiento
de la inteligencia®» y mostrar que esa génesis implica necesi-
dades, sucesivos progresos, éxitos parciales, pero también in-
suficiencias y aun fracasos que no podemos explicar sino des-
embocando en la disposicion espiritual lamada con razon la
eespera religiosan. Si, pues, es consecuente consigo mismo, sin
ilusion respecto a sus fuerzas y flaquezas, siempre atento a no
pecar conira la luz, a no desanimarse ni ambicionar demasiado,
el pensar humano sobrepasa normalmente al mundo sensible,
al orden cientifico, a las especulaciones metafisicas, a las sa-
tisfacciones morales, para ponernos frente a una inquietud no
sOlo congénita y transitoria, sino final y naturalmente incurable.

En suma, el estado tipico de la humanidad se encuentra
realizado en dos hechos historicamente definidos. Primero la
promesa original, la expectativa mesidnica, el mensaje cuyo
depositario por excelencia era el pueblo judio, pero que, en
diversos grados, ha resonado mas o menos en todas las edades,
en todos los pueblos, en todas las almas. Por mis que se diga
que es en el pasado donde la leyenda situaba a la edad de oro,
esta verdad parcial no impide la certeza, mis profunda y mas
universal todavia, de una realidad superior hacia la cual sc
alzan las miradas y las esperanzas de la humanidad, siempre
ansiosa de una ripa ulterior. Esta inquictud que renace en una
invencible confianza, a pesar de tantas decepciones, es uno de
esos hechos que no pueden ignorarse o desconocerse sin mentir
a la conciencia. Y se trata de hacer el inventario de.todo |0
que implica, descubrir el resorte de ese movimiento incoercl-
ble, explicar como ¢l pensar humano, siempre llevado hacia de-
lante, siempre incapaz de reposar en un lugar estable, se sobre-
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carga perpetuamente a si mismo. El segundo estado tipico que
nos ofrece la historia es, no ya esa espera mesidnica, por mas
oscura y anénima que sea, sino precisamente el estado de la
seguridad catolica, como si solamente alli el pensar hubiese en-
contrado por fin la clave de su enigma, el secreto de su des-
tino y esa patria de la verdad que, segin la expresion escolds-
tica, sefiala su centro de eleccién, su verdadero ubi; ya que,
se decia en la edad media, cada cosa tiene su lugar, su punto
de equilibrio y su acto propio, su ubi. Ahora bien, esos dos
estados se corresponden y, fuera de esta llamada y de esta res-
puesta perfectamente adaptada, no queda mas que dificultad,
incomprensibilidad, marcha errante o reposo en la noche, como
esa angustia de los viajeros — que Plotino nos describe — junto
al mar y sumidos en tinieblas sin estrellas.

En el libro sobre La Pensée se encuentra expuesta en forma
detallada y coherente esta continuidad que va del mundo inor-
gnico hasta la cumbre de la contemplacién. La intencién de
este estudio es evidenciar el conjunto de las condiciones ne-
cesarias para la aparicién de la conciencia y de la vida espiri-
tual, pero también los limites inevitables que se imponen a toda
inteligencia finita. El primitivo anhelo del pensar es la unidad
perfecta de lo que ella es y de lo que es, a imagen de la per-
fecta unidén del Padre y el Verbo. Pero esta unidad divina es
el inaccesible privilegio de Dios y, aunque la razén se escla-
rece con la luz increada, permanece, sin embargo, profunda-
mente inadecuada al pensar puro. Bien podria ser cierto que
esta inadecuacion siguiese siendo el estado de la naturaleza de
todo ser creado. Como dice santo Tom4s, el deseo de ver y
de posecr a Dios, objeto al cual aspira la inteligencia, no po-
dria verificarse naturalmente; y asi la razén no haria sino reco-
nocer sus propios limites, y no ‘culparia al autor de un orden
que deja insatisfecha y vana una aspiracién natural, pero no
razonable., a pesar de tratarse del anhelo espontdneo de la na-
turaleza m“‘f'sel.lte. Si, pues, la revelacién nos propone por
g‘(’)‘:‘z;opf;;ﬂldad ;ie vencer esa inac'cesibilidad y de hacer-
s l'uz divina. b a:: d“a"- chijos de Dios» y participantes de

d punto de verlo al fin sicut est et facie
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ad faciem, entonces el cristianismo — por muy imprevisto que
sea, por muy gratuito e inexigible que aparezca — ya no serd
un adadido, una intrusién, una represién, un sometimiento, una
disminucién o un envilecimiento del hombre; muy al contra-
rio: brilla a nuestra mirada como aquello que no nos hubi¢-
semos atrevido a esperar, lo que hubiésemos querido poder
alcanzar, lo que corona y consume a todo el edificio de la na-
turaleza y del pensar.

¢Concibese ahora como se justifica el apelativo del evan-
gelio, la «buena nuevas? Es algo nuevo, con una novedad
inexpresable; y, sin embargo, es lo mis profundamente confor-
me a todo el impulso, ab origine mundi, a todos los progresos
ascendentes que sefiala la obra biblica de los seis dias, a todo
el profundo esfuerzo de la ciencia, del arte, de la filosofia, de
la verdadera civilizacién. Asi se concilian los dos caracteres
que parecian incompatibles: la trascendencia absoluta y la pre-
paracién inmanente del cristianismo en lo mas profundo del
universo.

Reflexionemos m4s adin acerca de este problema del pensar
para comprender mejor cémo el plano cristiano, aun siendo
absolutamente libre y gratuito por parte de Dios, es, sin embar-
go, la verdad ma4s integral, la mas sustancial que pueda con-
cebirse. Ya en este punto podemos justificar, aunque mis tarde
lo haremos mejor, el adagio litirgico: mihil debuit, plus non
potuit. Dios nada debia y la creacion como la clevacién del
hombre siguen siendo pura liberalidad; pero mo pudo hacer
nada mayor, nada mejor que aquello que efectivamente realizs;
y en ese sentido la creaci6n es digna de él, por més que quede
por debajo de él, mientras su gloria esencial permanece por
encima de la gloria exterior que le procura todo el orden de
las criaturas y aun de la vida sobrenaturalizada.

Si se medita, en efecto, sobre lo que es el pensar en si y
sobre la inmensa dificultad que hay en elevar la facultad de
pensar a seres creados, no puede uno menos que asombrarse
ante tal maravilla. Pensar es, absolutamente hablando, la vida
intima de la Trinidad santa, en la que la unidad se consume
en la luz reverberada del Padre en el Hijo y en la reciprocidad
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del amor del Espiritv. Lumen de lumine, spiritus, lumen et
vita El Padre es espiritu, el Hijo es espiritu, el Espiritu es el
beso del Padre y del Hijo. Fuera de eso no hay més que ti-
nieblas. ;Como puede entonces concebirse que una luz se en-
cienda fuera de ese hogar? No creamos que haya otra claridad
que la divina luz de Dios: la nada no existe; apartemos toda
imagen que deje suponer que, fuera del ser absoluto, hay ca-
bida para otra cosa, esencias eternas, posibilidades o coposi-
bilidades, al modo como Leibniz se imagina las fulguraciones
divinas como una produccién fatal de una inteligencia infi-
nita, a modo panteista. Méds valdria imaginar que, para produ-
cir criaturas y especialmente seres espirituales capaces de co-
nocer y de amar, Dios ha abierto un lugar en si mismo, segln
la expresién de san Pablo (Phil 2, 7), se ipsum exinanivir, para
permitir a esos seres reconstituir en €], resucitar, por asi decirlo,
su propia vida, su propio pensamiento. Pero, para que esos
seres permanezcan lo que son y gocen de esa divinidad recons-
tituida, es necesario precisamente que no se confundan en la
inmensidad por un retorno absorbente, como la chispa que
vuelve a caer y se pierde en el fuego del cual saltd. De esta
manera el amor y el poder divinos se armonizan para producir
y limitar al mismo tiempo a los seres pensantes que, asi como
participan en la luz divina, también se distinguen de ella por
las limitaciones que son la condicién misma de toda vida per-
sonal, de toda bienaventuranza propia, de una nueva extension
del reino y de la gloria misma de Dios.
De este modo el problema del pensar estudiado lo mas libre
y profundamente posible por una filosofia preocupada de hacer
inteligible la génesis del espiritu, conduce a conclusiones con-
fo.rm&s a las exigencias de la teologia catdlica. Podemos resu-
mirlas, desde el punto de vista racional, en tres proposiciones:
_1) NP hay otra luz que la de Dios y de su Verbo; ella es la que
l!umma a todo hombre que viene a este mundo y es al mismo
tempo claridad y vida. 2) Pero este pensar divino no puede
ser natural y completamente participado por ninguna criatura;
g:r m s.: :] través de mil deficiencias, la inteligencia crea-
canzarla, a la unidad del ser y de la verdad,
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como a un sol que no se puede mirar de frente: la inteligencia
frente al infinito se halla como cegada vy, segiin expresion de
Bossuet, el espiritu no puede mis que ir acercindose a esa luz
inaccesible, en su avuelo asombrado» y «agitAndose en tornos.
3) No obstante, si pensar, en la plenitud de este término y de
este acto, es solo posible a Dios (de quien la sabiduria antigua
supo hablar como del acto puro, del pensamiento), por gracia
puede haber infusion de la luz, participacién del espiritu di-
vino. De este modo, el cristianismo confiere a nuestras tinie-
blas naturales algo muy distinto a una ilusién, algo muy dis-
tinto 2 una mera mortificacién y oscurecimiento de la razfn:
nos aporta, si se le quiere recibir, ael poder de ser hechos hijos
de Dios» y de comulgar con el Verbo eterno, encarnado en
nuestra naturaleza, en cada uno de sus fieles, y ocupando mis-
teriosamente ese centro del alma que, sin él, permaneceria va-
cio y oscuro, pero que le estd destinado y que, por é y con
él. deviene el principio de la iluminacién y de la vida divina
en nosotros. El pensar entero de la criatura se orienta, en efec-
to, hacia esa solucién; pero ese término permanece natural-
mente inaccesible; por tanto. es enteramente gratuito por parte
de Dios. Y asi se concilia el doble caricter que siempre se ha
reconocido en el cristianismo: conforme al anhelo esencial de
la inteligencia que aspira invencible e infructuosamente a ver.
a poseer a Dios, podria ser rehusado sin injusticia; no hay ne-
cesidad alguna que haga de Dios el deudor de su criatura, y
el don sobrenatural que coloca a nuestro pensamiento en intima
unién con el Verbo, sigue siendo, pues, pura liberalidad, su-
blime invencidn, caritativa iniciativa.

II. Del mismo modo que el problema del pensar, ¢l pro-
blema del actuar nos conduce a conclusiones anilogas que im-
porta exponer, a fin de derrumbar tantas prevenciones y de
orientar la voluntad humana hacia su término, igualmente inac-
cesible e infinitamente deseable. ;En qué consiste este proble-
ma del actuar, sino en comprender la dificultad de concebir y
realizar una causa segunda que sea, sin embargo, digna de ser
llamada actuante? La mayoria de nuestros actos, en efecto,
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no son més que reacciones a impulsos recibidos. ;Pero hay para
un ser creado posibilidad de iniciativa absoluta? Por el examen
que es preciso hacer hasta el fondo, éste serd el punto qu; 'nos
revelara el espiritu mds intimo de la grandeza del plan divino,
tal como el catolicismo nos lo da a conocer.

Para que haya verdadero actuar, en el sentido propio y
total del término, parece indispensable que Ja iniciativa proce-
da del agente; de otro modo, segun expresion de Malebranche,
no seria mas que un actuado; y asi es como efectivamente Ma-
lebranche, Leibniz y, con mayor razén, Spinoza nos presentan
nuestro papel: somos movidos en el movimiento mismo con
que creemos mover. Esto parece tan necesario que los mis
audaces especulativos han llegado a suprimir el acto puro de
Dios para dejar en su lugar el devenir, el impulso oscuro pero
soberano del hombre, asi como lo hicieron los metafisicos post-
kantianos y los filésofos inmanentistas de los dltimos afios.
Tanto el concepto de actuar parece implicar un principio ab-
soluto y tanto el pensamiento mismo, para ser activo, es decir
inteligible, parece exigir una creacién por lo menos parcial o
esbozada. Desde el punto de vista cristiano, ;cémo puede la
filosofia bacer justicia a tales exigencias que, no se puede dejar
de reconocerlo, parecen imperiosas y, en ciertos sentidos, fun-
dadas?

Comprobemos, en primer lugar, que tenemos invencible-
mente la sensacién de ser causa y, segiin la expresién de Aris-
toteles, de tener la paternidad de nuestros actos con mayor
certeza que la de nuestros hijos; sin embargo, por nuestros ana-
lisis mis indudables, nos vemos llevados a reconocer que en
la mayoria de nuestras acciones recibimos multiples influencias:
nos encontramos divididos entre la evidencia de nuestra pasi-
‘ViFlad constante y la conviccion de tener, a pesar de todo, una
iniciativa propia sin la cual no tendriamos esa conciencia de
ser activos, ni siquiera de ser pasivos, ni, en fin, la conciencia
dF ser seres conscientes. El estudio de la accién consiste esen-
malfnfnte en resolver esta dificultad: discernir la parte de la
pasmda‘d', sedialando todo lo que pesa sobre nuestras aparen-
tes decisiones, sobre nuestras operaciones efectuadas, sobre las

174



Exigencias filoséficas del cristianismo

secuelas de nuestras resoluciones tan a menudo imprevistas; y
en seguida discernir la parte, si queda algo para ello, de la ac-
tividad digna de ese nombre.

Problema tan temible que a menudo ha sido disimulado o
limitado al simple enunciado de los términos de la solucién
deseable, sin hacer distintamente inteligible la relacién misma
entre esos términos: es lo que Bossuet llamaba «sostener los
dos cabos de la cadena sin ver ni captar el medios. Sin duda
ya es mucho formular proposiciones que es indispensable con-
servar, aunque se dejaran al estado bruto, como semillas que
envuelven al germen invisible en su vaina alimenticia. El mé-
rito de la doctrina tomista consiste en haber afirmado intré-
pidamente, junto con la premocién divina, la libertad de la
criatura racional, aun dejando poco comprensible este aserto
de que Dios quiere y hace humanamente libres nuestras vo-
liciones y nuestras acciones, cuya posibilidad y realizacién pro-
cura él solo. (No seria deseable, sin embargo, explicar més el
sentido de esa cooperacién, de la que implicitamente se nos
dice que es un doble actuar? San Bernardo, en una férmula
maravillosa de precision descriptiva, habia especificado que cada
uno de los dos cooperadores es, en cierto sentido, autor del acto
entero. Pero seria bueno que, de esa descripcidn, pudiese ha-
cerse una explicacion; y eso es lo que sblo un estudio metédi-
co y completo del actuar humano puede y debe finalmente en-
focar y procurar.

Ahora bien, esto es lo que un estudio de la accién tiende
a establecer: la libertad, cuya nocién, empleo y responsabilidad
tenemos necesariamente, no consiste en opciones parciales, sub-
alternas ¢ independientes unas de otras; todas esas decisiones
fragmentarias que dependen, en efecto, de nuestra decisién,
participan en la libertad sélo en tanto se refieren a la alter-
nativa suprema en la que se juega nuestro destino y a la que
cada acto puede servir o comprometer. Si los minimos objetos,
bajo formas infantiles a veces, pueden servir como vehlcu]'os
para la opcién total, ello sucede porque siempre esas ocasio-
nes ponen en cuestién nuestra actitud fundamental hacia el
bien, el deber, la fidelidad a la luz y a la vocacién. En vez
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de tratar, pues, acerca de la libertad a propdsito de esos usos
ocasionales, hay que plantear el probema alli donde verdadera-
mente reside en su integralidad; la cuestion de la libertad de la
accién nos pone forzosamente frente al dilema: o participar
en la iniciativa divina identificando nuestra voluntad a la vo-
luntad misma de la causa primera, o bien tratar de constituir-
nos nosotros Mismos en una autonomia egoista, en el non ser-
viam. Entonces la filosofia plantea desde abajo el problema en
los mismos términos en que el cristianismo lo presenta desde
arriba. Se ve en qué profundidad se produce el encuentro entre
la investigacién racional y los postulados religiosos. Esta con-
vergencia no tiene nada de accidental, arbitrario, ni aun de evi-
table, y manifiesta el caricter fundamentalmente realista del
cristianismo, ya que todos los caminos de la filosofia, metddica-
mente recorridos en todas sus extensiones, convergen hacia ese
punto central donde trataremos de situar nuestra observacion,
sin haberlo logrado todavia.

No lo hemos logrado porque, de hecho, aun viendo los
términos por unirse algo mis claramente que hace un momento,
no vemos todavia por qué esa cooperacién de dos actividades
tan desiguales se encuentra exigida ni, sobre todo, como se
realizard esa union que dejard al hombre la dignidad de causa,
la posibilidad de un actuar casi divino y el mérito susceptible
de ser el receptculo de la misma bienaventuranza. Sélo colo-
candonos en la perspectiva religiosa responderemos mas ade-
lante a esas cuestiones. Quisiéramos ahora recorrer otra via
ain, a fin de mostrar c6mo el problema del ser, del mismo modo
que el del pensar y el del actuar, conduce la filosofia, por un
Proceso enteramente intrinseco, a soluciones que, si puede de-
cirse, proponen el hueco donde el cristianismo nos proporciona
precisamente como una plenitud que llena y rebasa infinita-
mente las aspiraciones, las previsiones, las solicitaciones de toda
espera razonable y religiosa.

OL El probl.ema del ser, que la filosoffa antigua habia
abordado en conjunto, aparecié tan profundo que los moder-
Dos, con frecuencia, lo han esquivado para abocarse al proble-
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ma del conocimiento, como si la critica de nuestras facultades
bastara a la filosofia y aun hiciese desaparecer la curiosidad
ontoldgica. L.a mayoria considera que nuestra inteligencia no
alcanza mas que fen6menos, relaciones, devenir, estados sub-
jetivos, una actitud inmanente: desde ese momento el ser en
si, y aun el ser en nosotros, lejos de poder estudiarse como
una realidad misteriosa, es reducido a la historia de la ciencia
positiva y de la gestion del espiritu en la produccién de este
edificio de relatividad universal.

Pero escamotear no es resolver un problema. El estudio
mismo del pensar y de la accion nos ha manifestado el fraude
cometido por el relativismo al pretender conocer relaciones e
ignorar los términos mismos que se suponen relacionados. En
diversos lados surge un neorrealismo; y el problema de Dios,
lejos de haber desaparecido, se impone a la atencién de las
inteligencias mas libres y mds criticas.

No porque un problema sea oscuro puede suprimirse o
evitarse. Y la antigua dificultad reaparece: ;Existe el ser ab-
soluto? St existe, cdmo concebir junto a él, en él, a otros seres?
(Habra que absorber — con Spinoza — en la substancia (inica
todo lo que subsiste y hace del ser absoluto el ser tinico y total?;
o bien, si hay realmente seres que merecen tan nombre, jcfmo
se sitban dentro de esa plenitud del ser en si y por si? Ea
vano se ha recurrido al subterfugio de imaginar la neda como
un vacio real donde habitarian las causas segundas; pero esta
imagen materializante no es més que una falsa escapatoria: el
pensamiento de la nada, se ha dicho con razon, es una nada
de pensamiento; no se puede suponer que el ser divino, por una
especic de maniqueismo, hubiese tenido ante si algo que, no
siendo todavia, pudiese, sin embargo, proporcionar un lugar
disponible, una ydpa, segiin expresién de Platén, el cual redu-
ce a ese término el concepto de la materia prima eternamente
puesta a la disposicion del demiurgo.

Si. pues, hay seres, no es menos dificil ni menos neoesario
resolver ¢l problema de su realidad que el de la causa primera
y del absoluto divino, doble enigma que la filosofia a pesar
de todo no ha cesado de estudiar; y, también aqui, la més in-
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trépida investigacion debe conducirnos a preparar la acogida de
la revelacién cristiana. Ella nos dice que el ser en sf no es s6lo
mera substancia sin pensamiento, ni un pensar sin fundamento
y sin amor: es la unidad misma do esta Trinidad de las perso-
nas, que forman una indivisible substancia. Y, no obstante la
entera suficiencia de esta perfecta vida siempre en acto, el de-
signio providencial ba llamado a los seres libremente, por bon-
dad, sin necesidad alguna, a una participacién en la infinita
beatitud. Por cierto, tales seres no podrian establecerse a ma-
nera de ecuaciones inmeditamente resueltas: en ellos, el ser no
puede sin mds igualarse al pensamiento ni el conocimiento ade-
cuarse al fin entrevisto y deseado. Esta inadecuacién congénita
que seiiala la necesaria distincién entre el Creador y toda cria-
tura pensable no impide, sin embargo, una progresiva asimila-
cién, una cooperacién meritoria, una unién que, sin ser jamés
una confusion de naturalezas, puede hacerse adopcion filial y,
seglin la expresion teolégica, fruicién y gozo de la misma bea-
titud divina. De esa manera los seres tienen una subsistencia
propia y una dependencia inviolable respecto a su causa dnica
y soberana: nada deben a algiin otro ser fuera de Dios, el
cual en cierto sentido es todo en todos, sin que sea necesario
evocar el falso concepto de una nada de la cual provendriamos.
Pero ese ser de las criaturas es tan real que, para los espiritus
dotados de libertad, su existencia puede separarse de la vida
divina, hasta el punto que mis les hubiese valido no haber
nacido; pero esa separacién proviene de ellos y es posible s6lo
porque la verdadera unién supone una opcién voluntaria y un
libre empleo de la gracia divina.

Se ve hasta dénde debemos llegar para dar al problema del
ser una significacién irreductible: no se confunde ni con el pro-
blema del pensar ni con el problema del actuar. M4s atin, nues-
tl:os pensamientos no pueden igualar su objeto y nuestras ac-
ciones no pueden alcanzar su fin total, y es por eso por lo que
el ser €0 nosotros no se reduce ni al aspecto idealista ni al
aspecto idealista ni al aspecto pragmatista. Hay, entre la con-
ciencia t.lue.tenemos de nosotros mismos y el término de nues-
tras aspiraciones, una desproporci6n naturalmente incurable; y
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por eso el problema del ser conserva su originalidad: el ser
en nosotros no es nunca s6lo lo que conocemos o aquello que
realizamos; reside en ese centro misterioso que ningin bien na-
tural, ninguna luz de razon podria alumbrar y llenar a fondo.
San Bernardo, después de san Agustin, tuvo la més viva im-
presion de lo que llama el abismo de nuestros seres pronto a
sumergirlo todo sin alcanzar el fondo firme. No es, pues, sor-
prendente que la filosofia, no pudiendo resolver este problema,
se haya apartado de él con frecuencia; sin embargo, su deber
estricto es el de ponernos frente a lo que el Areopagita llamaba
también las profundidades abismales de todo ser creado.

Y asi, por todos los caminos que una valerosa filosofia debe
seguir hasta el extremo de su capacidad, llegamos a manifestar
vacios positivos, si puede decirse, huecos reales cuya existencia
no podemos negar y cuya profundidad no podemos colmar.
Por ahi comprendemos el sentido filoséfico de esta asercién en
la que se ha querido resumir la doctrina tomista diciendo que,
si el espiritu resume en si a toda la naturaleza, es porque él
es esencialmente «capaz de Dios», capax Dei, y porque nues-
tra razén estd hecha para el ser, en toda la variedad y la ple-
nitud de los sentidos de este término.

Se nos objetard que para describir asi en toda su extensién
las exigencias filos6ficas nos inspiramos ocultamente en la re-
velacién cristiana. Es verdad en un sentido: una filosofia que
va sin desviar, sin falsear, sin detenerse antes de tiempo, hasta
el legitimo y completo término de su desarrollo normal, es,
decia Fénelon, una novela de filosofia. Pero ;por qué no alum-
brarnos con una luz mas viva en aquello donde una claridad
difusa no se nos rehusaba? Distingamos, pues, entre aquello que
puede, aquello que deberia estar al alcance de una razén bien
dirigida y aquello que no podria ser sino revelacién de ver-
dades naturalmente inaccesibles. Una comparacién nos hard
comprender esta ensefianza desconocida a menudo por exce-
sivos escripulos. Las palabras de un canto s¢ nos escapan y
aun percibiendo las voces no captamos el sentido de las pa-
labras. Echemos una mirada al libreto: inmediatamente dis-
cernimos sin dificultad todo el texto cantado. ;Se dird que ese
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libro es el creador de nuestra audicion, el revelador tnico o
principal de las palabras ahora comprendidas? No, porque ya
percibfamos notas y sin esa percepcion el texto e.scnto no nos
habria procurado el goce a la vez literario y musical que hace
la belleza del canto. Asi sucede con esas numerosas verdades,
de las que santo Tomds dice que la revelaciéon las confirma,
las precisa, las purifica, las universaliza, sin que por ello estén
por encima de toda capacidad racional.

Pero, se agregard tal vez, ¢no se corre el riesgo asi de pre-
sentar al cristianismo como el simple complemento de una filo-
sofia que estableceria por sus exigencias los fundamentos y, por
asi decir, los marcos del orden sobrenatural, que debe perma-
necer imprevisible, gratuito e inconmensurable con todos los
datos naturales? Esta objecién, digna de ser recogida, nos con-
duce, en efecto, a un nuevo problema: el de los elementos es-
pecificamente cristianos, o, en otros términos, el problema del
aporte original que ninguna especulacién humana podria pre-
sentir y que mereci6 llamarse por eso con toda la fuerza del
término, el evangelio, es decir, la nueva por excelencia, la buena
nueva, una novedad tan grande que permanece desconocida
aun a aquellos que se han familiarizado demasiado con ella,
Y que merece que sec le aplique esta expresion del precursor:
«Hay entre vosotros uno que no conocéis.» Escaparemos, pues,
de la critica que todo el esfuerzo anterior podria sugerir: tal
vez parecia que de tal manera prepardbamos el espiritu cris-
tiano por el espiritu humano que corriamos el riesgo de pro-
vocar este reproche de doble filo: o bien, por el estudio in-
manente de nuestra naturaleza humana tratiis de probar la con-
formidad de la razon y de la gracia, o bien tanto hacéis de-
pender la naturaleza de lo sobrenatural que ya no comprende-
mos cémo seria posible permanecer en el plano puramente hu-
mano; de manera que oscildis desde el abuso de la inmanencia
'f] a_b"s" de una trascendencia, igualmente fatales para el equi-
librio del catolicismo.

Al fin de cstz_l p.arte consagrada a la preparacion filosofica,
:-us;“; I\IOSCCL-'::ZO :si'stir con toda energia en estas dos con-

ciones que la filosofia puede y debe pro-
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poner no sblo dejan campo libre a la doctrina cristiana, sino
que muestran en ella una respuesta inesperada, una maravillosa
conveniencia, y esto sin que ninguna exigencia presuntuosa pue-
da resultar de esa correspondencia, ya que la especulacién hu-
mana, lejos de pretender proporcionar ella misma las respues-
tas y los medios, reconoce espontineamente su impotencia y su
indigencia. 2) A pesar de tales deficiencias, el orden natural
podria subsistir sin que ninguna necesidad, ninguna justicia,
ninguna bondad hagan imposible este equilibrio imperfecto pero
viable. Que no se nos acuse entonces de caer de Caribdis en
Escila. El papel de la filosofia es sin duda aqui delicado, y
aun expuesto: mayor razén para no esquivar una tarea que
s6lo es temible porque debe ser muy provechosa.

Ahora, pues, vamos a cambiar de observatorio y a colocar-
nos en una perspectiva opuesta a la que acabamos de exami-
nar. Se trata de considerar el mensaje divino y, a la luz de la
revelacion, entrever lo que los libros santos llaman las inven-
ciones de la caridad divina en la obra de la vocacin, de la
reparacion y de la elevacion sobrenatural del hombre, en la mul-
tiforme unidad del plan providencial del universo.
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IDEAS PARA UNA FENOMENOLOGIA PURA
Y UNA FILOSOFIA FENOMENOLOGICA *

L. LA FENOMENOLOGfA PURA, CIENCIA DE ESENCIAS
E ®IRREALIDADES»

Introduccién

La fenomenologia pura, de la que aqui queremos buscar el
camino, caracterizar la posicion que ocupa entre las demas
ciencias y mostrar que es la ciencia fundamental de la filosofia,
es una ciencia esencialmente nueva, alejada del pensar natural
por lo que tiene de peculiar en principio y por ende pugnando
por desarrollarse sélo en nuestros dias. Se llama a si misma
ciencia de «fenémenosy. A los fen6menos se dirigen también
otras ciencias, ha largo tiempo conocidas. Asi, se oye designar
a la psicologia como una ciencia de los fendmenos psiquicos,
y a la ciencia natural como una ciencia de los fenémenos fisi-
cos; igualmente se habla a veces en la historia de los fenémenos
histéricos, la ciencia cultural de los fenémenos culturales:
y andlogamente por lo que respecta a todas las ciencias de
realidades. Por distinto que pueda ser el sentido de la palabra
fenémeno en semejantes expresiones, lo cierto es también que
Ix.a fenomenologfa se refiere a todos estos fenémenos en todas las
significaciones posibles; pero en una actitud totalmente distinta

¢ El primer tamo de la edicibn original se i i

T publicé en 1913. Reproducimos, con
I8 debida sutorizacito, Ia versién castellana publicada por Fondo de Cultura Econdémica,
Méico. en 1949 (p. 7-11; 17:23; 27-32; 65-74).
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que modifica en determinada forma todos los sentidos del
término fenémeno con que nos encontramos en las ciencias
que nos son familiares desde antiguo. Sélo en cuanto modifi-
cado de esta suerte entra el fen6meno en la esfera de la feno-
menologia. Estudiar estas modificaciones, elevar por medio de
la reflexion lo que tienen de peculiar esta actitud y las natura-
les al nivel de la conciencia cientifica, he aqui la primera y nada
leve tarea que debemos llevar a cabo plenamente, si queremos
abrirnos al campo de la fenomenologia y aduefiarnos cientifi-
camente de su peculiar esencia.

En el dltimo decenio se ha hablado en la filosofia y la psi-
cologia alemanas muchisimo de la fenomenologia. En presunta
coincidencia con las Investigaciones Idgicas, se concibe la feno-
menologia como un preludio de la psicologia empirica. como
una esfera de descripciones «inmanentes» de vivencias psiqui-
cas que se mantienen — asi se entiende esta inmanencia — rigu-
rosamente dentro del marco de la experiencia interna. Mi opo-
sicion a esta interpretacién ha servido de poco, segin parece,
y las explicaciones adjuntas, que precisan con rigor al menos
algunos puntos capitales de la distincién, no se han enteadido
o se han dejado a un lado sin fijarse en ellas. De donde también
las objeciones, perfectamente nulas, porque no alcanzan ni si-
quiera el simple senfido de mi exposicién, contra mi critica del
método psicoldgico, una critica que no negaba en absoluto el
valor de la psicologia moderna, ni desdefiaba en absoluto el tra-
bajo experimental llevado a cabo por tantos hombres impor-
tantes, sino que ponia al desnudo ciertos defectos del método,
en sentido literal radicales, de cuya rectificacion depende nece-
sariamente a mi parecer el que la psicologia s¢ eleve hasta un
nivel cientifico superior, y su campo de trabajo se ensanche
en términos extraordinarios. Ocasién habré aun de decir algunas
palabras sobre las necesarias defensas de la psicologia contra
mis supuestos cataques». Aquf toco esta disputs para subrayar
enérgicamente por anticipado, y en vista de las malas interpre-
taciones dominantes y prefiadas de consecuencias, que la feno-
menologia pura, a la que queremos abrimos acceso en lo que
sigue —la misma que en las Investigaciones logicas se sbrid

183



Husserl

campo por primera vez y cuyo sentido se me hizF) cada vez.mas
hondo y rico en el trabajo continuo del ultimo dc.cemo —
no es psicologia. Y no son cuestiones accidentales de limites y de
términos, sino razones de principio, lo que impide su anexion
a la psicologia. Por grande que sea la significacion metodica que
con respecto a la psicologia tiene que reivindicar para si la
fenomenologia, como quiera que le aporta «fundamentos» esen-
ciales, es (ya simplemente por ser ciencia de ideas) en tan escasa
medida psicologia como la geometria ciencia natural. Mas atn,
la distincién se presenta como més radical todavia que en el
caso de esta comparacién. Nada de esto hace variar el hecho
de que la fenomenologia se ocupe de la «conciencia», de todas
las formas de vivencias, actos y correlatos de los actos. Verlo
bien asi requiere, ciertamente, no poco esfuerzo, dados los habi-
tos mentales dominantes. Eliminar todos los hébitos mentales
existentes hasta aqui, reconocer y quebrantar los limites del
espiritu que cierran el horizonte de nuestro pensar, y aduefiarse
con plena libertad de pensamiento de los genuinos problemas
filosoficos, problemas que hay que plantear plenamente de nuevo
y que unicamente son accesibles con el horizonte despejado
por todos lados, he aquf duras exigencias. Pero no se requiere
nada menos que esto. De hecho, ello torna el aduefarse de la
esencia de la fenomenologia, el comprender el sentido peculiar
de sus problemas y su relacion con todas las dem4s ciencias
(y en especial con la psicologia), tan extraordinariamente dificil,
que ademés de todo esto es necesaria una nueva forma de acti-
tud completamente distinta de las actitudes de la experiencia y
¢l pensamiento naturales. Moverse libremente en ella, sin recaer
para nada en las viejas actitudes, aprender a ver, distinguir y
describir lo que estd delante de los ojos, requiere, ademds, estu-
dios especificos y trabajosos.

La principal tarea de este primer libro sers buscar caminos
por los cuales quepa superar a trozos, por decirlo asi, las mdis
grandes dificultades de la entrada en este nuevo mundo. Parti-
remos de la oposicibn natural, del mundo tal como se alza
f“m‘ a nosotros, de la conciencia tal como se ofrece a la expe-
nencia psicologica, y pondremos al desnudo los supuestos esen-
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ciales de esta posicion. Desarrollaremos luego un método de
¢redt’1cc'ione§ fenomenologicass, con el cual podamos despejar
los limites impuestos al conocimiento por la esencia de toda
forma de investigacion natural, evitando el dirigir la mirada en
una sola direccién, como es propio de estas formas, hasta aca-
bar ganando el libre horizonte de los fenémenos purificados
atranscendentalmentes, y con €l el campo de la fenomenologia
en el sentido que nos es peculiar. Tracemos un poco més pre-
cisamente estas lineas preliminares partiendo de la psicologia,
como lo piden los prejuicios de nuestro tiempo, pero también
las estrechas relaciones de las cosas.

La psicologia es una ciencia empirica. Esto implica, dada
la significacién usual de la palabra experiencia, dos cosas:

1. La psicologia es una ciencia de hechos, de marters of fact
en el sentido de Hume.

2. La psicologia es una ciencia de realidades. Los fenSme-
nos de que trata como «fenomenologia» psicologica son suce-
sos reales que, en cuanto tales, tienen existencia real, s¢ inser-
tan con los sujetos reales a que pertenecen dentro del orden
del mundo uno del espacio y del tiempo o de la ommtudo
realitatis.

En contraste con esto, aqui se fundard la fenomenologia pura
o transcendental, no como una ciencia de hechos, sino como una
ciencia de esencias (como una ciencia «cidéticas); como una cien-
cia que quiere llegar exclusivamente a «conocimientos esencia-
less y no fijar en absoluto «hechos». La relacién correspon-
diente que conduce del fenémeno psicolégico a la pura eesen-
cia», o bien el pensamiento que se encarna en juicios. desde la
universalidad factica («empiricas) hasta ]2 universalidad «esen-
cials, es la reduccion eidética

En segundo lugar se caracterizardn los fendmenos de la fe-
nomenologia transcendental como irreales. Otras reducciones,
las especificamente transcentales, «purifican» los fenémenos psi-
colégicos de lo que les presta realidad y por ende los inserta
en el «mundo» real. No una ciencia eidética de fenémenos
reales, sino de fenémenos transcendentalmente reducidos, es lo
que debe ser nuestra fenomenologia.
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Lo que todo esto quiere decir més concreta.'mente. solo se
aclarard en lo que sigue. Por el momento #ggna el marco
esquemdtico de una serie de investigaciones iniciales. S6lo con-
sidero necesario afiadir aqui una observacion. Habra sorprendido
al lector que antes, en los dos puntos sefialados, en lugar' de la
sola division de las ciencias en reales e ideales (o empiricas y
aprioristicas) generalmente usada, aparezcan utilizadas mds bien
dos divisiones, correspondientes a las dos parejas de contrarios,
hecho y esencia, real y no real. La distincion de esta doble anti-
tesis, en lugar de la antitesis de real e ideal, se justificard a fondo
en el curso ulterior de estas investigaciones (a saber, en el segun-
do libro). Alli se mostrard como el concepto de realidad ha
menester de una fundamental restriccion en virtud de la cual
hay que establecer una distincién entre ser real y ser individual
(ser temporal, pura y simplemente). El paso a la esencia pura
da, por un lado, un conocimiento esencial de algo real; por el
otro lado, o con respecto a la esfera restante, un conocimiento
esencial de algo irreal. Se mostrard, ademds, que todas las «vi-
vencias» transcendentalmente purificadas son irrealidades, exen-
tas de toda insercion en el mundo real. Estas irrealidades son,
justamente, lo que estudia la fenomenologia, pero no como enti-
dades singulares, sino en su esencia. Hasta qué punto, empero,
sean accesibles a una investigacion fendémenos transcendentales
tomados como facta singulares, y qué relacion pueda tener seme-
jante investigacion de hechos con la idea de la metafisica, es
cosa que sélo se podrd examinar en la serie final de investi-
gaciones.

1. LAS CIENCIAS DE HECHOS, CIENCIAS DE ACTITUD NATURAL
Las esencias y el conocimiento de ellas. Hechos Yy esencias

§ 1. Conocimiento natural Yy experiencia

El conocimiento natural empieza con la experiencia y per-
mancce dentro de la experiencia. Dentro de la actitud teérica
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que llamamos natural, queda, pues, designado el horizonte en-
tero de las indagaciones posibles con wna sola palabra: es el
mundo. Las ciencias de esta actitud primitiva son, segun esto,
en conjunto, ciencias del mundo, y mientras son las exclusiva-
mente dominantes coinciden los conceptos «ser verdaderos, «ser
reals y — como todo lo real se funde en la unidad del mundo —
«ser en el mundo».

A toda ciencia corresponde un dominio de objetos como
campo de sus investigaciones, y a todos sus conocimientos, es
decir, en este caso proposiciones justas, corresponden como
pristinas fuentes de fundamentacién justificativa ciertas intuicio-
nes en las que se dan en si mismos, y al menos parcialmente
en forma originaria, los objetos del dominio. La intuicién en
que se dan, la intuicién de la primera esfera del conocimiento,
la anaturals, y de todas sus ciencias, es la experiencia natural,
y la experiencia en que aquellos objetos se dan originariamente
es la percepcion, entendida Ja palabra en el sentido habitual
Darse originariamente algo real, «intuirlo» simplemente, «perci-
bir» son una sola cosa. Experiencia originaria la tenemos de
las cosas fisicas en la percepcién externa, pero va mo en el
recuerdo 0 en la expectativa; experiencia originaria la tenemos
de nosotros mismos y de nuestros estados de conciencia en la
llamada percepcion interna o autopercepcién, pero no de los
demds ni de sus vivencias en la «intrafeccién». Vemos los sen-
timientos de los demds sobre la base de la percepcion de las
manifestaciones corporales de los sentimientos. Este verles a los
demas las vivencias propias de la intrafeccién es, sin dudz, un
acto de intuicion, en que se da algo, pero ya no un acto en que
se dé algo originariamente. Del préjimo y su vida psiquica se
tiene, sin duda, conocimiento como «estando ahi é mismo» y
estando ahi a una con su cuerpo, pero no como se tiene con-
ciencia de este dltimo, como algo que se da originariamente.

El mundo es el conjunto total de los objetos de la expe-
riencia y del conocimiento empirico posible de los objetos que
sobre la base de experiencias actuales son cognoscibles en un
pensar teorético justo. No es éste el lugar de discutir cbmq
se presenta en detalle el método de la ciencia empirica, m
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cémo se funda su derecho a rebasar el estrecho marco de lo
dado directamente en la experiencia. Ciencias del mundo, o cien-
cias de la actitud natural, son todas las llamadas ciencias natu-
rales en sentido estricto y lato, las ciencias de la naturaleza
material, pero también las de los seres animados con su natura-
leza psicofisica, o sea, también la fisiologia, la psicologia, etc.
Igualmente pertenecen a este grupo todas las llamadas ciencias
del espiritu: la historia, las ciencias culturales, las disciplinas
sociolégicas de toda indole, pudiéndose dejar abierta por el
momento la cuestion de si se debe equipararlas a las naturales
u oponerlas a ellas, de si ellas mismas deben pasar por ciencias
naturales o por ciencias de un tipo esencialmente nuevo.

§ 2. El hecho. Inseparabilidad del hecho y la esencia

Las ciencias empiricas son ciencias de hechos. Los actos
de conocimiento del experimentar que les sirven de fundamento
sientan tanto lo real como lo individual, lo sientan como exis-
tente en el espacjo y en el tiempo, como algo que existe en este
punto del tiempo, tiene esta su duracién y un contenido de reali-
dad que por esencia hubiera podido existir igualmente bien en
cualquier otro punto del tiempo; y también como algo que existe
en este lugar, en esta forma fisica (0 que se da conjuntamente
con un cuerpo de esta forma), pudiendo la misma cosa real,
considerada bajo el punto de vista de su esencia peculiar,
existir igualmente bien en cualquier lugar, con cualquier forma,
como asimismo alterarse, mientras que de hecho no se ha alte-
rado, o alterarse de otra manera que aquella que se ha alterado
de hecho. El ser individual de toda indole es, por decirlo en
los .términos més generales posibles, contingente. Es asi, pero
pudiera por esencia ser de otra manera. Aun cuando sean vali-
das determinadas leyes naturales, por virtud de las cuales, cuan-
do son fécticas tales o cuales circunstancias reales, no pueden
menos de ser £ﬁcucas tales o cuales determinadas consecuen-
::S. tales lc}_'es se limitan a expresar regulaciones ficticas, que

Suyo pudieran sonar enteramente de otra maneia y que ya
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presuponen, como inherente de antemano a la esencia de los
objetos de la experiencia posible, que estos objetos regulados
por cllas, considerados en si mismos, son contingentes.

Pero en el sentido de esta contingencia, que equivale, pues,
a facticidad, se encierra el estar correlativamente referida a una
necesidad que no quiere decir la mera existencia fictica de una
regla vélida de la coordinacién de hechos espacio-temporales,
sino el caricter de la necesidad esencial, y que por ende se
refiere a una universalidad esencial. Cuando dijimos que todo
hecho podria ebajo el punto de vista de su esencia peculiars
ser de otra manera, dimos ya expresi6n a la tesis de que ol sen-
tido de todo lo contingente es inherente tener precisamente una
esencia y por tanto un eidos que hay que aprehender en su pu-
reza, y este eidos se halla sujeto a verdades esenciales de diverso
grado de universalidad. Un objeto individual no es meramente
individual;, un «eso que estid alli», un objeto que sdlo se da
una vez, tiene, en cuanto constituido en si mismo de tal o cual
manera, su indole peculiar, su dosis de predicables esenciales,
que necesitan convenirle (en cuanto «es tal como es sf mis-
mo») bara que puedan convenirle otras determinaciones secun-
darias y relativas. Asi, por ejemplo, tiene todo sonido sy
por si una esencia, y en la cima de la esencia universal sonido
en general o m4s bien aciistico general — entendida pura-
mente como el aspecto que la intuicién puede destacar del soni-
do individual (aisladamente o mediante una comparacién con
otros sonidos como «algo comiins). Igualmente tiene toda coss
material su propia forma esencial y en la cima la forma univer-
sal ecosa material en general» con una determinacién temporal
en general, una duracién, una figura, una materialidad en gene-
ral. Todo lo inherente a la esencia del individuo puede tenerlo
otro individuo y los sumos universales esenciales, de la fndole
que hemos indicado en los ejemplos anteriores, acotan, «regio-
nes» o «acategorfase» de individuos.
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1L LA INTUICION ESENCIAL, ACTO DE FUNDAMENTACION ULTIMA

§ 3. Intuicidn esencidl e intuicion individual

Ante todo, designo por «esencia» lo que se encuentra en el
ser autdrtico de un individuo constituyendo lo que €l es. Pero
todo «lo que» semejante puede fransponerse en idea. Una intui-
cién empirica o individual puede convertirse en intuicion esen-
cial (ideacidn), posibilidad que por su parte no debe conside-
rarse como empirica, sino como esencial. Lo intuido en este
caso es la correspondiente esencia pura o eidos, sea la suma
categoria, sca una division de la misma hasta descender a la
plena concrecién.

Esta intuicién en que se da Jla esencia, en algunos casos
originariamente puede ser adecuada, como la que fécilmente
podemos procurarnos, por ejemplo, de la “esencia «sonido»;
pero puede ser también mis o menos imperfecta, «inadecuada,
y no sblo con respecto a una mayor o menor claridad y distin-
cién. Es inherente a la peculiar indole de ciertas categorias
esenciales el que las esencias correspondientes s6lo puedan darse
por un lado, o por varios lados sucesivamente, pero nunca «por
todos lados»; correlativamente tampoco se puede tener expe-
riencia de las respectivas singularizaciones individuales, ni repre-
sentdrsclas, sino en intuiciones empiricas inadecuadas, «por un
solo lado». Esto vale para toda esencia referente a cosas, y bajo
todos los puntos de vista de los componentes de la extensién
0 de la materialidad; més ain, mirando mejor (los anilisis ulte-
riores Jo harin evidente asf), vale para fodas las realidades en
sentido estricto, con respecto a las cuales tomarén, ciertamente,
la.s vagas expresiones «por un lado» y «por varios lados» sig-
nificaciones precisas y se distinguirdn diversas formas de ina-
decuacion.
cinlpz ‘l‘lmomel;it? bastar4 sefialar que ya la simple forma espa-
. Dcv‘::bl sica sblo puede darse, en principio, en meros
inamdecualmcion es por un solo lado, y que, prescindiendo de esta

» que perdura a través de todo el curso y avance
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de intuiciones continuas, y a pesar de todo lo que se gane con
éstas, toda propiedad fisica nos arrastra a secuencias infinitas
de la experiencia; que toda multiplicidad empirica, por dilatada
que sea, deja abiertas més y mis y siempre nuevas determina-
ciones de la cosa, y asi in infinitum,

Cualquiera que sea la indole de la intuicién individual, ade-
cuada o no, puede tomar el giro de la intuicion esencial, y esta
ulima tiene, sea adecuada o no, del modo correspondiente, el
cardcter de un acto en que se da algo. Pero esto implica lo
siguiente: La esencia (eidos) es un objeto de nueva indole. Asi
como lo dado en la intuicion individual o empirica es un objeto
individual, lo dado en la intuicién esencial es una esencia pura

No estamos aquf ante una analogia meramente artificial, sino
ante una comunidad radical. También la intuicidn esencial es
rigurosamente intuicion, como el objeto eidético es rigurosamente
objeto. La generalizacion de la pareja de conceptos correlativos
«intuiciobn» y «objeto®» no es una ocurrencia caprichosa, sino
forzosamente requerida por la naturaleza de las cosas. La intui-
cion empirica, y especialmente la experiencia, es conciencia de
un objeto individual, y en cuanto conciencia intuitiva «hace que
se dé»; en cuanto percepcion, hace que se dé originariamente,
que la conciencia aprese el objeto «originariamente», en su
identidad personal. Enteramente por igual es la intuicién esen-
cial conciencia de algo, de un «objeto», de un algo a que se
dirige su mirada y que en ella «se da en si mismo»; pero que
luego cabe, en otros actos, «representarse», pensar vaga o dis-
tintamente, convertir en sujeto de predicaciones verdaderas o
falsas — justo como todo «objeton en el sentido necesariamente
lato de la I6gica formal. Todo posible obijeto, o, dicho l6gica-
mente, fodo sujeto de posibles predicaciones verdaderas, tiene,
justamente sus modos de presentarse a una mirada que sc lo
representa, lo intuye, en algunos casos lo alcanza en su «iden-
tidad personal», lo «aprehendes antes de todo pensar predica-
tivo. La intuicion esencial es también intuicién, y es intuicién
en sentido plenario y no una mera y quizd vaga representacion;
siendo asf la esencia una intuicin que se ds originariamente
0 que aprehende ésta en su identidad «personals. Mas, por
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otra parte, es una intuicion de indole en principio peculiar y
nueva, a saber, frente a las formas de intuicion que son correla-
tivas de las objetividades de otras categorias. y en especial frente
a la intuicion en el estrecho sentido corriente, esto es, frente a la
intuicion individual.

Cierto que en la indole peculiar de la intuicion esencial
entra el tener por base un capital ingrediente de intuicion indi-
vidual, a saber. un comparecer, un ser visible lo individual,
aunque no sea una aprehension de esto, ni un ponerlo en forma
alguna como realidad; cierto es que, a consecuencia de ello,
no es posible ninguna intuicién esencial sin la libre posibilidad
de volver la mirada a algo individual que le corresponda y de
desarrollar la conciencia de un ejemplar, como tampoco, a la
inversa, es posible ninguna intuicién individual sin la libre posi-
bilidad de llevar a cabo una ideacién y de dirigir la mira en ella
a las correspondientes esencias que se ejemplifican en lo indivi-
dualmente visible; pero esto no altera en nada la circunstancia
de que las dos clases de intuiciones son en principio distintas,
y en frases como las que acabamos de formular sélo se dan a
conocer sus relaciones esenciales. A las distinciones esenciales
entre las intuiciones corresponden las relaciones esenciales entre
«existencia» (aqui, patentemente en el sentido de lo que existe
individualmente) y «esenciaw, entre el hecho y el eidos. Siguien-
do el hilo conductor de estas relaciones, aprehendemos con
evidencia intelectual las esencias conceptuales correspondientes
a estos términos y desde ahora coordinadas con toda preci-
sién, a la vez que quedan pulcramente eliminadas todas las
ideas, en parte misticas, adscritas principalmente a los conceptos
eidos (idea), esencia (...).

8§ 7. Ciencias de hechos y ciencias de esencias

' La relacién (ella' misma eidética) que hay entre el objeto
'mdfv?dual yla &ncn?. segin la cual corresponde a cada objeto
individual una esencia como su esencia, lo mismo que, a la

inversa, responden a toda esencia individuos posibles, que serfan
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los casos particulares y facticos de ella, es el fundamento de una
mutua relacién paralela entre ciencias de hechos y ciencias de
esencias. Hay ciencias de esencias puras, como la légica pura,
la matematica pura, la teoria pura del tiempo, la teoria pura,
la teoria pura del espacio, la teoria pura del movimiento, etc.
Estas ciencias son puras de todo poner hechos en todos sus
pasos mentales; o lo que es equivalente, en ellas no puede tomar
la funcién de fundamentacion la experiencia en cuanto experien-
cia, esto es, en cuanto forma de conciencia que aprehende o
pone la realidad o la existencia. Alli donde entra en funcién
en ellas la experiencia, no entra en funcién, sin embargo, en
cuanto experiencia. El gedmetra que dibuja sus figuras en el
encerado traza lineas fActicamente existentes en el encerado
facticamente existente. Pero su experimentar lo trazado, qua
experimentar, no es en mayor medida que su trazar fisicamente
el fundamento de su intuir y pensar geométricos esenciales.
De donde resulta que es lo mismo que al proceder asi esté
alucinado o no, o que, en lugar de dibujar realmente, se imagine
sus lineas o construcciones en el mundo de la fantasia Muy
distinto es lo que pasa en el investigador de la naturaleza Este
observa y experimenta, esto es, constata una existencia empirica,
o el experimentar es para él un acto de fundamentacidn, que
nunca seria reemplazable por un mero imaginar. Justo por ello
son los conceptos de ciencia de hechos y ciencia empirica
conceptos equivalentes. Mas para el gebmetra que no investiga
realidades, sino «posibilidades ideales», no relaciones reales,
sino relaciones esenciales, es, en lugar de la experiencia, ia infui-
cion esencial, el acto de fundamentacién ultima

Asi en todas las ciencias eidéticas. En las relaciones esencia-
les (0 los axiomas eidéticos), aprehensibles en una evidencia
intelectual inmediata, se fundan las mediatas, que sc dan en el
pensar de evidencia intelectual inmediata, y que se dan en éste
seglin principios que son de una evidencia intelectual absolu-
tamente inmediata. Todo paso de fundamentacién mediata es,
segiin esto, apodictica y eidéticamente necesario. Lo que cons-
tituye la esencia de la ciencia eidética pura es, pues, el proceder
exclusivamente eidético. ¢l no dar a conocer desde un principio.
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ni ulteriormente, més relaciones que aquellas quc. tief‘lcn validez
cidética, o que puede hacerse que se den originariamente en
forma inmediata (en cuanto inmediatamente fundadas en esen-
cias originariamente intuidas), o que puedefl «conclunr'sc» de
semejantes relaciones €axiométicas» por medio de una inferen-
cia pura.

Con esto se relaciona el ideal prdctico de la ciencia eidética
exacta, que en rigor Unicamente ha sabido realizar la matema-
tica més reciente: prestar a toda ciencia eidética el miés alto
grado de racionalidad, reduciendo todos los pasos mediatos
del pensamiento a meras subsunciones bajo los axiomas del
respectivo dominio eidético, conjugados sisteméticamente de una
vez para todas, y, alli donde no se trata desde luego de la logica
«formaly o «pura» (en el sentido mds amplio). de la marhesis
universalis, acudiendo a todos los axiomas de esta ultima.

Y con esto se relaciona a su vez el ideal de la «matematiza-
cidn», que es como el ideal a que se acaba de hacer referencia,
de gran significacién episterol6gico-practica para todas las dis-
ciplinas eidéticas «exactasm, cuyos conocimientos todos (como
por cjemplo, Jos de geometria) estin encerrados con necesidad
puramente deductiva en la universalidad de unos pocos axio-
mas. Pero éste no es el lugar de ahondar en esta cuestion.

§ 8. Relaciones de dependencia entre la ciencia de hechos
y la ciencia de esencias

Tras de lo anterior resulta claro que el sentido de la ciencia
cidética excluye, en principio, fodo fomar en cuenta resultados
de las ciencias empiricas. Las tesis de realidad que aparecen en
las afirmaciones inmediatas de estas ciencias corren a través
de tcfdas las mediatas. De hechos se siguen siempre s6lo hechos.

Si, puojs. toda ciencia eidética es independiente en principio
d_e loda ciencia de hechos, es lo contrario lo que pasa con la
ciencia fie Ifechos. No hay ninguna que, plenamente desarrollada
como ctencia, pueda ser pura de conocimientos eidéticos y. por
ende, pueda ser independiente de las ciencias eidéticas, ya for-

194



Ideas para una fenomenologia pura

males, ya materiales. Pues, en primer lugar, es comprensible de
suyo que una ciencia empirica, siempre que lleva a cabo fun-
damentaciones mediatas de esencias, tiene que proceder con
arreglo a los principios formales de que trata la légica formal.
En general y dado que se dirige, como ciencia, a objetos, tiene
que estar sujeta a las leyes inherentes a la esencia de la objeti-
vidad general. Con esto entra en relacion con el complejo de
Jas disciplinas ontoldgico-formales, que abarca, junto a la légica
formal en sentido estricto, las restantes disciplinas de la marhesis
universalis formal (o sea, también la aritmética, el analisis puro,
la teoria de la multiplicidad). A esto se afiade, en segundo 1ér-
mino, que todo hecho implica un contenido esencial material
y toda verdad eidética inherente a las ciencias puras encerradas
en este contenido da forzosamente una ley a que estd sujeto
el caso singular fdctico y dado. lo mismo que todo caso singular
posible en general.

IV. DE LA ACTITUD NATURAL A LA Ewoy7] FENOMENOLOGICA

Meditacion fenomenolégica fundamental. La tesis de la actitnd
natural y la desconexion de la misma

§ 27. E! mundo de la actitud natural: yo y mi mundo
circundante

Empezamos nuestras meditaciones como hombres de la vida
natural, representindonos juzgando, sintiendo, queriendo en acti-
tud natural. Lo que esto quiere decir nos lo ponemos en claro
en sencillas consideraciones que como mejor las llevamos a cabo
€s en primera persona.

Tengo conciencia de un mundo extendido sin fin en el espa-
cio y que viene y ha venido a ser sin fin en el tiempo. Tengo
conciencia de él quiere decir, ante todo: lo encuentro ante mf
inmediatamente e intuitivamente, lo experimento. Mediante la
vista, el tacto y el oido, etc., en los diversos modos de la per-
cepci6n sensible estdn las cosas corporeas, €n una u otra distr-
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bucién espacial, para mi simplemente ahi, «ahi‘ ’delanle»_ en sen-
tido literal o figurado, lo mismo si fijo la atencion espc.:cmlmcnle
en ellas, ocupindome en considerarlas, pensarla.s. sentirlas, que-
retlas, o no. También estin seres animados, digamos hombres,
inmediatamente para mi, ahi; los miro y los veo, los oigo acer-
carse, estrecho su mano al hablar con ellos, comprendo inme-
diatamente lo que se representan y piensan, qué sentimientos
sc mueven en ellos, qué desean o quieren. También ellos estdn
ahi delante, en mi campo de intuicién, como realidades, incluso
cuando no fijo la atencién en ellos. Pero no es necesario que
ni ellos ni los demas objetos se encuentren justamente en mi
campo de percepcién. Para mi estdn ahi objetos reales, como
objetos determinados, mis o menos conocidos, a una con los
actualmente percibidos, sin que ellos mismos estén percibidos,
ni siquiera intuitivamente presentes. Puedo dejar peregrinar mi
atencion desde la mesa de escribir en la que acabo de fijarla
con la vista, pasando por las partes no vistas del cuarto que
estin a mi espalda, hasta el balc6n, el jardin, los nifios que
juegan en el cenador, etc., hasta todos los objetos de los cuales
«sé» que estdn acd o alld en el contorno inmediato que entra
en mi campo de conciencia — saber, que no tiene nada de un
pensar conceptual y que unicamente al variar la direccion de la
atencion —, y aun entonces s6lo parcialmente, se convierte en
un claro intuir.

Pero tampoco con el circulo de esta copresencia intuitiva-
mente clara u obscura, distinta o indistinta, que constituye un
constante halo del campo de percepcién actual, se agota el
mundo que para mi estd en forma consciente «ahi delante» en
cada momento de la vigilia. Este mundo se extiende, antes bien,
en un fijo orden del ser, hasta lo infinito. Lo actualmente per-
cibido, lo mis o menos claramente copresente y determinado
(determinado hasta cierto punto, al menos), estd en parte cru-
zado, en parte rodeado por un horizonte obscuramente cons-
clente de realidad indeterminada Puedo lanzar hacia €l rayos
de la mirada iluminadora de Ia atenci6én, con variable resul-
tado. Representaciones primero obscuras, pero que se van avi-
vando, acaban por destacar algo determinado, eslabonéndose
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una cadena de semejantes representaciones; el circulo de lo
determinado se ensancha més y mis, y a veces tanto que queda
establecida la conexi6n con el campo de percepcion actual,
como contorno central. Pero en general es distinto el resultado:
una niebla vacfa, de obscura indeterminacion se puebla de in-
tuitivas posibilidades o presuntividades, y solo se diseia la «for-
ma» del mundo justamente en cuanto «mundo». El contorno
indeterminado es, por lo demds, infinito. El nebuloso horizonte,
nunca plenamente determinable, estid necesariamente ahi.

Lo mismo que pasa con el mundo en el orden del ser de
su presencia espacial, que es lo que he considerado hasta aqui,
pasa con €l con respecto al orden del ser en la secuencia del
tiernpo. Este mundo que estd ahi delante para mi ahora, y pa-
tentemente en cada hora de vigilia, tiene su horizonte tempo-
ral infinito por dos lados, su conocido y su desconocido, su
inmediatamente vivo, y su no vivo pasado y futuro. Poniendo
libremente por obra esa forma de experiencia que me hace
intuir lo que estd ahi delante, puedo perseguir estas conexiones
de la realidad que me circunda inmediatamente. Puedo cambiar
mi posicion en el espacio y “en el tiempo; puedo procurarme
percepciones y representaciones siempre nuevas, mis o menos
claras y ricas, o también «imégenes» més o menos claras en
que hago intuitivo lo posible y conjeturable en las formas fijas
del mundo espacial y temporal.

De este modo me encuentro en todo momento de la vigilia,
sin poder evitarlo, en relacién consciente al uno y mismo mundo,
bien que cambiante de contenido. Este mundo estd persistente-
mente para mi «ahi delantes, y yo mismo soy miembro de
él, pero no estd para mi ahi como un mero mundo de cosas,
sino en la misma forma inmediata, como un mundo de valores
y de bienes, un mundo prdctico. Sin necesidad de més, en-
cuentro las cosas ante mi pertrechas, asi como con cuslidedes
de cosa, también con caracteres de valor, encontréndolas bellas
y feas, gratas ¢ ingratas, agraciadas y desgraciadas, agradables y
desagradables, etc. En forma inmediata estin ahi cosas que son
objetos de uso, la emesa» con sus alibross, el evasor, el «flo-
reros, el apianos, etc. También estos caracteres de valor y
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estos caracteres pricticos son inherentes constitutivamente a los
objetos que «estdn ahi delante» en cuanfo tales, vuélvame o no
a ellos y a los objetos en general. Lo mismo vale, naturalmente,
asi como para las meras cosas, también para los hombres y
animales de mi contorno. Son ellos mis €amigos? o acnemigosa,
mis eservidores» o «jefes», gextrafios® o aparientes», etc.

§ 28. El «cogito», mi mundo circundante natural y los mundos
circundantes ideales

A este mundo, el mundo en que me encuentro y que es a
la vez mi mundo circundante, se refieren, pues, los compiejos
de las multiples y cambiantes espontaneidades de mi conciencia;
del considerar e investigar, del explicitar y traducir en conceptos
al hacer una descripcion, del comparar y distinguir, del colec-
cionar y contar, del suponer ¢ inferir, en suma, de la con-
ciencia teorizante en sus diversas formas y grados. Asimismo,
los multiformes acatos y estados del sentimiento y del querer
agradarse y desagradarse, alegrarse y entristecerse, apetecer y
huir, esperar y tener, resolverse y obrar. Todos ellos contando
los simples actos del yo en que tengo conciencia del mundo
al volverme espontineamente hacia €] y aprehenderlo como
algo que estd inmediatamente ahi delante, estin comprendidos
en la sola palabra cartesiana cogifo. En el natural dejarse vivir,
Vivo constantemente en esta forma fundamental de toda vida
<€actualy, enuncie o no el cogito, dirijame o no «reflexivamente»
al yo y al cogitare. Si lo hago, entra en la vida un nuevo cogifo,
que por su parte no es reflejado, o sea, no es para un objeto.

Constantemente me encuentro conmigo como con alguien
que percibe, se representa, piensa, siente, apetece, etc., y al
encontrame asi conmigo, me encuentro las mds de las veces
referido actualmente a la realidad que constantemente me Cif-
cunda. Pues no siempre me encuentro referido asi. No todo
cogito en que vivo tiene cosas, hombres, cualesquiera objetos
0 relamon_es de mi mundo circundante, por cogitatum. Me ocu-
Po. por ejemplo, con numeros puros y sus leyes: nada andlogo
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hay ahf delante en el mundo circundante, este mundo de rea-
lidad «real» en sentido estricto. Para mi ahf, y justo como campo
de objetos de mi actividad aritmética estd ¢! mundo de los ng-
meros igualmente; durante esta actividad estarén en el foco de
mi atencién numeros sueltos o cuerpos de nameros, rodeados
por un horizonte aritmético, en parte determinado, en parte
indeterminado, mas patentemente; es este estar ahi, como aquello
mismo que estd ahi, de otra indole. El mundo aritmético sdlo
estd para mi ahi, si y mientras estoy en actitud aritmética. Pero
el mundo natural, el mundo en el sentido habitual de la palabra,
estd constantemente para mi ahi mientras me dejo vivir natural-
mente. Mientras éste es el caso, estoy en «actitud naturals:
es mas, ambas cosas quieren decir exactamente Jo mismo. En
ella no necesita alterarse absolutamente nada, si de pronto me
apropio el mundo aritmético y otros mundos semejantes, adop-
tando las actitudes correspondientes. El mundo natural sigue
entonces ahi delante; después, lo mismo que antes, sigo en la
actitud natural, sin que me lo estorben las nuevas actirudes. Si
mi cogito se mueve tan sélo en los mundos de estas nucvas ac-
titudes, queda el mundo natural fuera de mi consideracién;
es para mi conciencia actual un fondo. pero no un horizonte
en que se inserte un mundo aritmético. Los dos mundos que
estin ahi delante a la vez carecen de conexidn, prescindiendo
de su referencia al yo con arreglo a la cual puedo dirigir libre-
mente mi atenci6én y mis actos al uno y al otro.

§ 29. Los «otros» sujetos yo y el mundo circundante natural
e intersubjetivo

Todo lo que es aplicable a mi mismo, s¢ que es aplicable
también a los demds hombres que encuentro ahi delante en
mi mundo circundante. Teniendo experiencia de ellos como
hombres, los comprendo y los tomo como sujetos yo de los que
yo mismo soy uno y como referidos a su mundo drcun.dnnte
natural. Pero esto de tal suerte que concibo su mundo crcun-
dante y el mfo como siendo objetivameate un mismo mundo, del
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que todos nosotros nos limitamos a tener conciencia de diverso
modo. Cada uno tiene su lugar desde donde ve las cosas que
estdn ahi delante, y por €so s¢ le presentan a cada uno las cosas
de diversa manera. También son para cada uno diversos los
campos de percepcion, de recuerdo, etc., actu:'iles..prescmdiendo
de que incluso aquello de que se tiene conciencia en ellos en
comun o intersubjetivamente se presenta a la conciencia en di-
versos modos de apercepcién y grados de claridad, etc. Acerca
de todo esto nos entendemos con los préjimos poniendo en co-
min una realidad espacial y temporal objetiva como el mundo
circundante de todos nosotros que estd ahi, y al que pertenece-
mos nosotros mismos.

§ 30. La ftesis general de la actitud natural

Lo que hemos expuesto para caracterizar la manera de darse
algo en la actitud natural, y con ello caracterizar a esta misma,
ba sido un trozo de descripciOn pura anterior a toda «teoria».
Teorfas, lo que quiere decir aqui opiniones preconcebidas de
toda indole, las mantenemos rigurosamente alejadas de nosotros
en estas investigaciones. S6lo como facta de nuestro mundo cir-
cundante, no como reales o presentes unidades de validez, en-
tran las teorfas en nuestra esfera. Pero tampoco nos proponemos
ahora la tarea de proseguir la pura descripcién hasta elevarla
a una caracterizacién sistematicamente completa o que agote las
anchuras y las honduras de lo que se encuentra en la actitud
natural (ni mucho menos en todas las actitudes que cabe entre-
tejer armoniosamente con ésta). Semejante tarea puede, y debe,
cc.vmo cientifica que es fijarse como meta, y es una tarea extraor-
dinariamente importante, si bien hasta aquf apenas vislumbrada.
Pero ahora no es Ia nuestra' Para nosotros, que aspiramos a
entrar por las puertas de la fenomenologia, ya estd hecho en
esta direccién todo lo necesario; sblo hemos menester algunos
Tasgos caracteristicos muy generales de la actitud natural, que
han resaltado ya, y con suficiente claridad, en nuestras descrip-
clones. Justamente tal claridad nos importaba especialmente.
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Pf)nc.mos de relieve, una vez mis, algo importantisimo en
las siguientes proposiciones. Yo encuentro constantemente ahi
delante, como algo que me hace frente, la realidad espacial y
temporal una, a que pertenezco yo mismo, como todos los
demds hombres con quienes cabe encontrarse en ella, y a ella
estan referidos de igual modo. La «realidads la encuentro — es
lo que quiere decir ya la palabra — como estando aki delante
¥ la tomo tal como se me da, también como estando ahi. Ningin
dudar de datos del mundo natural, ni ningin rechazarlos, altera
en nada la resis general de la actitud natural. «Els mundo estd
siempre ahi como realidad: a io sumo es aqui o ahi «distinto»
de lo que presumia yo: tal o cual cosa debe ser borrada de él,
por decirlo asi, a titulo de «apariencias, «alucinaciéns, eic., de
él que es siempre — en sentido de la tesis general — un mundo
que esta ahi. Conocerlo mas completamente, mis segura, en
todo respecto més perfectamente de lo que puede hacerio la
experiencia ingenua, resolver todos los problemas del conoci-
miento cientifico que se presentan sobre su suelo, tal es la meta
de las ciencias de la actitrud natural.

§ 31. Cuambio radical de la tesis natural. La desconexion la
«colocucion entre paréntesis»

Pues bien. en lugar de permanecer en esta actitud, vamos
a cambiarla radicalmente. Ahora se trata de convencerse de que
este cambio es posible en principio.

La tesis general en virtud de la cual no sélo se tiene cons-
tante conciencia aperceptiva del mundo circundante real en
sentido estricto, sino conciencia de él como «realidad» que estd
ahi, no consiste, naturalmente, en un acto peculiar, en un juicio
articulado sobre la existencia. Es, en efecto, algo que se prolon-
ga a través de la duracién entera de la actitud. esto es, mientras
se deja vivir naturalmente a lo largo de la vigilia quien sub-
siste y dura. Lo percibido en cada caso, lo represcntado clara
u obscuramente, en suma, todo aquello del mundo matural de
que se tiene una conciencia empirica y anterior a todo pensar,
ostenta en su unidad total y en todas sus articulaciones y relie-
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ves ¢l carcter «ahi delante»; carcter en el que es esencial-
mente susceptible de fundarse un juicio de exis!e.ncia cx'preso
(predicativo) y que forma una sola cosa con él. 'Sl enunciamos
este juicio, sabemos que en él nos hemos limitado a tomar
por tema y apresar predicativamente lo que en la primitiva
experiencia o en lo experimentado habia ya con el caricter del
«delante» en alguna forma, sin tomarlo por tema, sin pensar
propiamente en ello, sin predicar de ello nada.

Con la tesis potencial y no expresa podemos proceder exac-
tamente como con la tesis expresa del juicio. Un proceder se-
mejante, en fodo momento posible, es, por ejemplo, el intenio
de duda universal que trat6 de llevar a cabo Descartes para
un fin muy distinto, con vistas a obtener una esfera del ser
absolutamente indubitable. Nosotros partimos de aqui, pero
advirtiendo en seguida que el intento de duda universal sélo
debe servirnos como instrumento metddico para poner de relie-
ve ciertos puntos que son susceptibles de ser sacados a la luz
con evidencia mediante este intento, en cuanto entraiados en
su esencia.

El intento de duda universal pertenece al reino de nuestra
absoluta libertad; podemos intentar dudar de todas y cada una
de las cosas, por firmemente convencidos que estemos de ellas,
mds ain, por seguros que estemos de ellas en una evidencia
adecuada.

Consideremos lo que se implica en la esencia de un acto
semejante. Quien intenta dudar, intenta dudar de algiin «ser»
0, predicadamente explicito, de un ajeso es's, «jasi sucede!»,
etcétera. La forma de ser es indiferente. Quien, por ejemplo,
duda si un objeto, de cuya existencia no duda, es de tal o cual
manera, duda justamente del ser de tal manera. Esto es, pa-
tememente. transportable de! dudar al intento de dudar. Es,
ademés, claro que no podemos dudar de un ser y en el mismo
acto Qe conciencia (en la forma de unidad del «a la vez») hacer
participe de la tesis al sustrato de éste o tener conciencia de €l
o e 4 cnc. O apeads ¢ o s
materia de ser Asirnl‘l ar y tener por cierta a la vez la misma

. 1smo es claro que el intento de dudar de
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algo de que _lenemos conciencia como estando ahi delante aca-
rrea necesariamente cierta abolicién de la tesis; y justo esto
es lo que nos interesa. No se trata de una conversion de Ia
tesis en la antitesis, de la oposicién en la negacién; tampoco
de una conversién en conjetura, sospecha, en indecisién, en una
duda (en ningiin sentido de la palabra): nada de esto pertenece
al reino de nuestro libre albedrio. Es mds bien algo enteramente
peculiar. No abandonamos la tesis que hemos practicado, no
hacemos cambiar en nada nuestra conviccién, que sigue siendo
la que es mientras no introducimos nuevas razones de juzgar,
que es justamente lo que no hacemos. Y, sin embargo, experi-
menta la tesis una modificacién: mientras sigue siendo la que
es. la ponemos. por decirlo asi «fuera de juego», la desconecta-
mos, la acolocamos entre paréntesise. La tesis sigue existiendo
como lo colocado entre paréntesis sigue existiendo dentro del
paréntesis, como lo desconectado sigue existiendo fuera de la
conexion. Podemos decir también: la tesis es una vivencia, pero
no hacemos de ella aningun uso», y esto, no entendido, natu-
ralmente, como privacion (como en el caso de un ente privado
de conciencia que no hace uso alguno de una tesis); mis bien
se trata con ésta, como con todas las expresiones paralelas, de
férmulas que tratan de indicar un determinado modo esui ge-
neris» de conciencia que se agrega a la simple tesis primitiva
(sea un poner actualmente, e incluso predicativamente, una exis-
tencia o no lo sea), para darle un valor nuevo de un modo
justo sui generis. Este cambio de valor es cosa de nuestra abso-
luta libertad y hace frente a todos los actos en que el pensar
toma posicién, pudiendo coordinarse con la tesis, pero no con-
ciliarse con ella en la unidad del «a la vezs, como hace frente
en general a todos los actos en que se toma posicién en el sen-
tido propio del témmino.

En el intento de dudar que s fija sobre una tesis y, segin
hemos supuesto, en una tesis cierta y sostenida, s lleva a _Clbo
la desconexién en y con una modificacién de la antitesis, a
saber, con la «posicién» del no ser, la cual constituye asi la otra
base del intento de dudar. En Descartes prevalece esta otra
base hasta el punto de poderse decir que su intento de negacion
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s universal. Aqui prescindimos de esto, por no interesarnos
cada uno de los componentes analiticos del intento de dudar,

de ¢l hacer un andlisis exacto y completo de este in-

i en
o por ve el fendmeno del «colo-

tento. Nos limitamos a poner de relie
car entre paréntesis» o del «desconectar» que patentemente no
esté ligado al fenémeno del intento de dudar, aun cuando quepa
sacarlo con especial facilidad de €l sino que también puede
presentarse en otras complexiones, no menos que por si solo.
Con referencia a toda tesis podemos, con plena libertad, prac-
ticar esta peculiar &mox#, un cierto abstenernos de juzgar, que
es conciliable con la conviccidn no quebrantada, y en algunos
casos inquebrantable, por evidente, de la verdad. La tesis es
«puesta fuera de juegos, colocada entre paréntesis, convirtién-
dose en la modificacién «tesis colocada entre paréntesis», asi
como el juicio pura y simplemente en el juicio colocado entre
paréntesis.

Naturalmente que no se debe identificar sin mas esta forma
de conciencia con la del amero imaginar», por ejemplo, que
unas ondinas bailen en coro; aqui no tiene lugar desconexion
alguna de una conviccién viva y que viva perranece, aun cuan-
do, por otra parte, sea palmaria la estrecha afinidad de una y
otra forma de conciencia. Mucho menos se trata de pensar algo
en el sentido del asumir o suponer, a que en la usual manera
equivoca de hablar puede darse igualmente expresién con las
palabras: «pienso (hago la suposicién de) que es de tal o cual
maneray,

Hay que observar, ademés, que nada se opone a hablar corre-
lativamente de colocar entre paréntesis también con respecto a
una objetividad susceptible de ser objeto de posicidn, cualquiera
que sea la regién y categoria de que se trate. En este caso se
u'mende que es desconectable toda tesis referente a esta objeti-
vidad y convertible en la correspondiente modificacién del colo-
Car cotre paréntesis. Consideradas las cosas exactamente, se
8justa, por lo demds y de antemano, mejor la imagen del colo-
Car entre paréntesis a la esfera del objeto, asi como al hablar

de pooer fuera de juego se ajusta mejor a la esfera del acto
0 de la conciencia
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§ 32. La inoyy fenomenoldgica

En lugar, pues, del intento cartesiano de llevar a cabo una
duda universal, podriamos colocar la ¢noy? universal en nues-
tro nuevo sentido rigurosamente determinado. Pero con buenas
razones limitamos la universalidad de esta énor). Pues si fuera
tan amplia como en general puede ser, dado que pueda modi-
ficarse con plena libertad toda tesis o todo juicio, o colocarse
entre paréntesis toda objetividad susceptible de ser sujeto de
un juicio, no quedaria dominio alguno de juicios no modifica-
dos. ni mucho menos de ciencia. Pero nuestros designios se
enderezan, justamente, a descubrir un nuevo dominio cientifico,
y un dominio tal que se conquiste justamente por medio del
método de colocar entre paréntesis, pero sélo de un méodo
muy precisamente limitado.

Esta limitacion puede formularse en dos palabras.

Ponemos fuera de juego la tesis general inherente a la esen-
cia de la actitud natural. Colocamos entre paréntesis todas y
cada una de las cosas abarcadas en sentido 6ntico por esa tesis,
asi, pues, este mundo natural entero, que estd constantemente
apara nosotros ahi delante», y que seguird estdndolo permanen-
temente como arealidad» de la cual tenemos conciencia, aun-
que nos dé por colocarlo entre paréntesis.

Si asi lo hago, como soy plenamente libre de hacerlo, no
por ello niego aeste mundo», como si yo fuera un sofista, mi
dudo de su existencia, como si yo fuera un escéptico, sino que
practico la éroy# efenomenolégica» que me cierra completa-
mente todo juicio sobre existencias en el espacio y en el fiempo.

Asl pues, desconecto todas las ciencias referentes a este mun-
do natural, por stlidas que me parezcan, por mucho que las
admire, por poco que piense en objetar lo mAs minimo contra
ellas; yo no hago absolutamente ningiin uso de sus afirmaciones
vélidas. De las proposiciones que enfran en ellas, y aunque sean
de una perfecta evidencia, ni una sola hago mia, ri una acepto,
ni una me sirve de base, bien entendido, en tanto se la tome
tal como se da en estas ciencias, como una verdad sobre reali-
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dades de este mundo. Desde el momento en que le inﬂii? el
paréntesis, no puedo hacer mds que a;‘ronrarlc'z. Lo que quicre
decir: mds que afrontarla en la forma de.concxencm modificada
que es la desconexion del juicio, o sea, justamente no' fal cual
es como proposicion en la ciencia, como una proposicion que
pretende ser vdlida y cuya validez reconozco y utilizo.

No se confundird la émoy# aqui en cuestion con aquella que
pide el positivismo, y contra la cual €l mismo sin duda peca,
segun hubimos de convencernos. Ahora no se trata de desco-
nectar todos los prejuicios que enturbian la pura objetividad
de la investigacion, no se trata de conslituir una ciencia «libre
de teorias», «libre de metafisica», haciendo remontar toda fun-
damentacion a aquello con que nos encontramos inmediata-
mente, ni tampoco se trata de un medio para alcanzar seme-
jantes metas, cuyo valor no estd realmente en cuestion. Lo que
nosotros pedimos se encuentra en otra direccién. El mundo en-
tero, puesto en la actitud natural, con que nos encontramos
realmente en la experiencia, tomado plenamente «libre de teo-
rias», tal como se tiene real experiencia de €], como consta
claramente en la concatenacion de las experiencias, no vale
para nosotros ahora nada; sin ponerlo a prueba, pero también
sin discutirlo, debe quedar colocado entre paréntesis. De igual
modo deben sucumbir al mismo destino todas las teorias y
ciencias que se refieren a este mundo, por estimables que sean
y estén fundadas a la manera positivista o cualquier otra.



LOGICA FORMAL Y LOGICA TRANSCENDENTAL *
Ensayo de una critica de la razén logica

V. INTENCIONALIDAD, OBJETIVIDAD, EVIDENCIA

§ 60. Las leyes fundamentales de la intencionalidad y la fun-
cion universal de la evidencia

Ya mencionamos antes que el acto de darse las cosas mis-
mas, como cualquier vivencia intencional singular, es una fun-
cion en el contexto universal de la conciencia. Su operacién no
estd, pues, conclusa en su singularidad; tampoco lo estd como
acto de darse las cosas mismas, como evidencia, por cuanto su
intencionalidad propia puede impliciltamente «exigirs ulteriores
actos de darse las cosas mismas, puede «remitirs a ellos para
consumar su operacion objetivamente. Volvamos nuestra mirada
a los caracteres universales de la vida de conciencia, para
apropiarnos un conocimiento significativo referente a toda evi-
dencia.

Intencionalidad en general — vivencia de tener conciencia
de algo — y evidencia, intencionalidad del acto de darse las
€osas mismnas, son conceplos que por esencia se corresponden.
Limitémonos a la conciencia «posicionals. En lo que respecta
a la conciencia eneutrals, todo lo que expondremos ahora se
modifica en forma ficilmente comprensible; frente a la eviden-
cia, se presenta entonces su modificacion de «como si»; lo
mismo sucede frente a la adecuacién, etc. Como leyes funda-
mentales de la intencionalidad tenemos:

Cualquier conciencia de algo forma parte a priori de una
multiplicidad de modos posibles de conciencia, abierta al inf-
nito, que pueden vincularse sintéticamente en una conciencia,
en cuanto conciencia de «lo mismo»; dicha vinculacién se
efectia en la forma de unidad propia del acto de dar validez

. o hlicad i ida autoriza-
¢ La edicibn original fue p en 1929. Rep con s debi u
clén, la ia 1 publicada por Fondo de Cultura Econémica, México 1969

(p. 168-172).
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odos esos modos (com-positio). De esta mul-
tiplicidad forman parte ta.mbién. por escnci? ’los modos de una
conciencia multiple de evidencia que se situan en etlla en su
nivel correspondiente. Y esta conciencia de chdenc1a €s una
de dos: o bien posicién evidente de la cosa .mlsma. o bien de
otra cosa que cancela con evidencia la anterior.

Asi, la evidencia es un modo universal de la intencionalidad
referido a la vida de conciencia en su conjunto; gracias a ella
la conciencia tiene una estructura teleoldgica universal, una incli-
nacién a la «razéne» y aun una tendencia continua hacia ella;
tiende, en efecto, a comprobar la correccion (luego adquirida
habitualmente), a suprimir las incorrecciones (con lo que dejan
de tenerse por haberes adquiridos).

No sdlo respecto de esta funcién teleclogica universal es
la evidencia un tema de investigaciones amplias y dificiles.
Dichas investigaciones conciernen también a las propiedades
generales de la evidencia en cuanto vivencia singular; general
es la propiedad, antes mencionada, de que esté incluida en toda
evidencia de objeto, una referencia intencional a una sintesis
de recognicion. Conciernen, ademds, a los modos originales de
la evidencia y a sus funciones, y, finalmente, a las distintas
regiones y categorias de objetividades. En efecto, al caracteri-
zar la evidencia como darse un objeto él mismo (o desde la
perspectiva del sujeto, como poseer el objeto mismo), designa-
mos una propiedad general referida de igual modo a todas
las objetividades, mas no quisimos decir con ello que toda Ja
estructura de la evidencia fuera igual en todos los casos.

La categoria de objetividad y la categoria de evidencia son
correlativos. A toda especie fundamental de objetividades — en
cuanto unidades intencionales que se mantienen en una sintesis
intencional y que en dltimo término, son unidades de una
texperiencia» posible — corresponde una especie fundamental
de experiencia evidente; corresponde asimismo una especie fun-
damental de estilo de evidencia, indicada intencionalmente en
la mayor o menor perfeccion de la posesién de las cosas mismas.

Suscitase asi la gran rarea de investigar a fondo todos estos
modos de evidencia, de explicar las complicadisimas operacio-

conjuntamente a t
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nes en las que se muestra la objetividad misma, de modo per-
fecto o imperfecto; operaciones que resultan compatibles al
concurrir en una sintesis y que siempre remiten a otras nuevas.
Hablar con superficialidad de la evidencia y de la «confianza
que la raz6n tiene en si mismma®» no conduce a nada en este
punto. Y aferrarse a la tradicion que, por motivos ha mucho
olvidados, o en cualquier caso nunca aclarados, reduce la evi-
dencia a una inteleccion apodictica, absolutamente indudable,
y, por asi decirlo, absoluta, significa cerrarse a la comprension
de toda operacion cientifica. La ciencia natural, por cjemplo,
tiene que elaborarse a partir de la experiencia externa, sdlo
porque esta experiencia es justamente el modo de poseer los
objetos mismos de la naturaleza, por lo tanto sin ella no podria
concebirse ningin objeto al que se dirigiera la mencién de
cosas naturales (espaciales). Asimismo, sélo porque la experien-
cia imperfecta es, pese a todo, experiencia, conciencia de po-
seer las cosas mismas, puede la experiencia regirse por la expe-
riencia y rectificarse mediante la experiencia. Justamente por
la misma razon es un error también concluir una critica de la
experiencia sensible, que mostraria naturalmente su imperfec-
cién fundamental (jesto es, su propiedad de remitirse a otras
experiencias!), rechazdndola o recurriendo en seguida, para salir
de apuros, a hipotesis y deducciones indirectas, que de paso
echarian mano al fantasma de un «en si» transcendente (trans-
cendencia que es un contrasentido). Todas las teorias del rea-
lismo transcendental, que a partir de la esfera «inmanentes»
de la experiencia puramente «internas concluyen una transcen-
dencia extrapsiquica, se deben a su ceguera para la propiedad
caracteristica de la experiencia «externas: ésta sélo puede ser
el fundamento de teorias cientificas si es una operacién de las
€0sas mismas.

No me parece que se haya concedido suficiente atencién a la
clasificacion de la evidencia y de todas las relaciones correspon-
dientes entre mera «intencién» y ecumplimientos, desarrollada
Por primera vez en la segunda parte de las Logische Untersu-
chungen y profundizada en mis Ideen. Necesita, a buen seguro,
perfeccionarse; con todo, creo ver en esta primera clasificacién
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un progreso decisivo de la fenomenologia frente a las filosofias
del pasado. Estoy firmemente convencido de que s6lo gracias
a la inteleccién, suscitada por esa clarificacién de la esencia
y de la problemitica peculiar de la evidencia, ha sido posible
una filosofia transcendental (una «critica de la razén») en
verdad cientifica, y en el fondo también una psicologia en ver-
dad cientifica; con tal de concebir esta iltima medularmente
como ciencia de la esencia propia de lo psiquico, tal como
reside en la infencionalidad (segin lo descubrié Brentano). La
nueva doctrina tiene sin duda el inconveniente de que la invo-
cacion de la evidencia deja de ser, por asi decirlo, un truco de
la argumentacién epistemoldgica, y plantea, por lo tanto, un
ambito inmenso de tareas que pueden aprehenderse y resolverse
con evidencia; en tltimo término plantea las tareas de la cons-
titucién fenomenoldgica: sobre ellas dardn mayores explicacio-
nes los capitulos vI y vIL

§ 61. La evidencia en general en funcién de todos los objetos,
reales o irreales, en cuanto unidades sintéticas

Volvamos ahora de nuevo a las objetividades irreales, par-
ticularmente a las de la esfera légica-analitica: en la primera
parte conocimos las evidencias que justifican o dan esas obje-
tividades, en sus distintos estratos. Esas evidencias son las co-
rrespondientes «experiencias» de las objetividades irreales de
cada estrato. Tienen la propiedad esencial de toda experiencia
o evidencia en general; es la siguiente: con la repeticién de las
vivencias subjetivas, con la sucesién y sintesis de distintas expe-
riencias de lo mismo, hacen visible con evidencia algo numé-
ricamente idéntico y no s6lo igual: el objeto; éste es experimen-
tado ad varias veces o, podemos decir también, «se presenta»
varias veces en el campo de la conciencia (conforme a su posi-
bilidnd. ideal: se presenta infinitud de veces). Si substituimos
las objetividades ideales por los acontecimientos temporales de
Ia vida de ‘conciencia en los que ese presentans, deberfamos
hacer lo mismo, para ser consecuentes, con los datos de la
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experiencia. Asi, los datos psiquicos de la experiencia «interna»
son experimentados como datos temporales inmanentes, como
datos intencionalmente idénticos en la corriente de los modos
temporales subjetivos. Deberiamos atribuirles, por lo tanto, las
conexiones constituyentes inmanentes de la «conciencia original
del tiempo».

Con todo, lo que constituye la identidad en la experiencia
externa es mas accesible. También los objetos fisicos se presen-
tan «en el campo de la conciencia»; por lo general no lo hacen
de otro modo que los objetos ideales; es decir: se presentan
como unidades intencionales, bajo el modo de lo «dado ello
mismo», en la corriente de los miltiples modos de aparecer,
que se levantan los unos sobre los otros. Al presentarse dentro
de las vivencias de experiencia, son inmanentes a ella en un
sentido preciso, diferente al sentido ordinario de la inmanencia
de los contenidos ingredientes de las vivencias.

Si queremos comprender la operacion de conciencia y en
particular de la evidencia, no basta hablar — ni en este punto
ni en ninguno — de la «direccion®» de la conciencia hacia los
objetos (particularmente de la conciencia de experiencia); ni
basta, en cualquier caso, distinguir superficialmente entre expe-
riencia externa, experiencia interna, ideacién, etc. Hay que en-
frentarse con una reflexion fenomenologica a las multiplicidades
de conciencia que caen bajo esas denominaciones y descompo-
nerlas estructuralmente. Hay que seguirlas luego a lo largo de
sus pasos sintéticos y preguntar por su papel o funcién inten-
cional, hasta llegar a las estructuras més elementales; hay que
explicar cémo, en la inmanencia de las multiplicidades viven-
ciales, en sus modos de aparecer cambiantes, se constifuye su
direccién hacia el objeto y el objeto al cual se dirigen; hay que
explicar en qué consiste, en la esfera visual de la experiencia
sintética misma, el objeto transcendente, en cuanto polo de iden-
tidad inmanente a las vivencias singulares y sin embargo trans-
cendente, en virtud de su identidad que rebasa esas vivencias.
Se trata de un acto de darse la cosa misma y, sin embargo, de
un acto de darse algo «transcendentes: un polo de identidad
por lo pronto indeterminado: este polo de identidad se expone
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en «sus determinaciones» (que tienen a su vez una identidad
ideal), al darse la forma sintética de «exp.hcacm.n» que prosi-
gue continuamente. Pero esta Iran.s_‘cendencta es inherente a g
esencia propia de la experiencia misma, a modo de una de sus
fundaciones originales. Sélo a ella le podemos preguntar lo que
significa esta transcendencia; asi como recurriendo a la funda-
cién primordial del derecho podemos preguntar lo que signi-
fica y demuestra un derecho de propiedad juridico (pregunta
que, por otra parte, es también de nuestra incumbencia).

Debemos poner, pues, en el centro de todas las reflexiones
fundamentales este hecho obvio y de gran monta, pero tan
descuidado: cualquier objeto (incluso, por ejemplo. un objeto
fisico) sdlo de los procesos vivenciales de experiencia extrae
originalmente el sentido Ontico que le es peculiar (gracias al
cual significa lo que significa en todos los modos posibles de
conciencia); extrae su sentido de procesos que justamente se
caracterizan como modos de tener conciencia de «las cosas
mismas», como apariciones de algo dado «ello mismo», como
presentaciones de las cosas mismas ante la conciencia, acompa-
fladas de la certeza de su existencia (por ejemplo, presentacio-
nes de objetos fisicos). La forma primordial consiste entonces
en mostrarse a si mismo presente en la percepcion, o mostrarse
a si mismo «otra vez» en la rememoracién, bajo el modo de
pasado.

La experiencia es la fundacién primordial del ser para nos-
otros de los objetos. con el sentido objetivo que le corresponde.
Es patente que sucede enteramente lo mismo con los objetos
irredles, tengan éstos el cardcter ideal de lo especifico, o el de
juicio, el de una sinfonia, etc. En todos los casos, también por
ende en la experiencia externa, el darse evidente de las cosas
mismas debe caracterizarse como un proceso de constitucién,
como una conformacién del objeto de experiencia; se trata, por
cterto, de una constitucién primero limitada, pues el objeto
reclama.una existencia que rebasa ademés la multiplicidad de
la experiencia actual; y también este aspecto de su sentido onto-
logico cxige su dilucidacién constitutiva; ésta resulta posible
gracias a la intencionalidad implicita en la experiencia misma,
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que hay que descubrir en cada caso. En las sintesis continuas
y discretas de multiples experiencias, se constituye «visiblemen-
te», conforme a su esencia, el objeto de experiencia en cuanto
wal; mostrdndose, al cambiar, en facetas siempre nuevas, en
aspectos esenciales siempre nuevos; la vida constructiva pres-
cribe su curso posible a estos aspectos para que sean compati-
bles: de ella extraen éstos y extrae el objeto mismo (que sdlo
se muestra cambiando de esta manera) su sentido: los caracte-
res idénticos en las formaciones posibles y repetibles una vez
realizadas. También aqui es evidente esta identidad; es evidente
que el objeto no es el proceso de experiencia posible que efec-
tivamente lo constituye, ni mucho menos la posibilidad evi-
dente, ligada con este proceso, de repetirlo mediante actos de
sintesis, como posibilidad del «yo puedo...».

§ 62. El cardcter ideal de todas las especies de objetividades
frente a la conciencia constituyente. La falsa interpreta-
cion positivista de la naturaleza, como una especie de
psicologismo

Por consiguiente, al sentido de cualquier objeto de experien-
cia, incluso de un objeto psiquico, le es inherente cierto cardcter
ideal; al contrario de los multiples procesos «psiquicoss, sepa-
rados por su individualizacion temporal inmanente: procesos de
las vivencias de experiencia o de capacidad de tenerlas, procesos
en fin del cobro de conciencia o de la capacidad de cobrar con-
ciencia, aunque no tengan cardcter de experiencias. Se trata del
cardcter ideal general de toda unidad intencional frente a las
multiplicidades que la constituyen. En eso consiste la efranscen-
dencia» de toda especie de objetividades respecto de la concien-
cia de ellas (para decirlo de modo diferente pero ligado al ante-
rior: respecto de la respectiva conciencia del yo, entendido
como polo subjetivo de la conciencia).

Si distinguimos, sin embargo, los objefos inmanentes de los
transcendentes, s6lo puede tratarse de una distincién densro de
ése concepto mas amplio de transcendencia. Mas lo anterior en
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nada altera el hecho de que también el ser y el sentido de la

dencia de lo real y, en su nivel superior, de lo real inter-
subjetivo (de lo objetivo por excelencia) se constituye exclusi-
vamente en la esfera inmanente, en la esfera de las multiplici-
dades de conciencia; ni altera en nada el hecho de que la trans-
cendencia real es una forma particular de ¢idealidad», mejor
dicho, de irrealidad psiquica: una irrealidad que se presenta
ella misma en la esfera puramente fenomenolégica de la con-
ciencia, o que puede presentarse en ella con todo lo que por
esencia le corresponde; de tal modo que evidentemente no es
un elemento ingrediente de la conciencia o un aspecto de ella,
no es un dato psiquico ingrediente de las vivencias.

En conformidad con lo anterior, encontramos en el cono-
cido tipo de positivismo, que también podemos llamar «huma-
nismo», un andlogo exacto de la interpretacion psicologista de
las irredlidades logicas y de las demas irrealidades (podriamos
decir: de la regién ampliada de las ideas platonicas). Est4 repre-
sentado, por ejemplo, por la filosofia de Mach y por la filosofia
del e«como si»; aunque de una manera que estd muy a la zaga
de Hume en lo que respecta a la originalidad y hondura de su
problemética. Para este positivismo, las cosas se reducen a com-
plejos de datos psiquicos (de asensaciones») regulados empirica-
mente; su identidad y por ende todo su sentido ontol6gico se
convierten una mera ficcién. No s6lo es una teoria falsa,
cnteramente ciega a las esencias fenomenolégicas; también es
un contrasentido, porque no ve que aun las ficciones tienen su
especie de ser, su modo de evidencia, su modo de ser unidades
de multiplicidades, e implican por ende el mismo problema que
csa teoria debia descartar.
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vi. LA PRODUCCION DE IDEALIDADES Y LA PRIMACIA
DL LA REALIDAD

§63. La actividad originariamente productora como acto de
darse las formaciones 16gicas mismas. El sentido de la
expresion «produccion»

Hemos hablado a menudo de una produccion de las forma-
ciones Iogicas en la conciencia. Tenemos que precavernos de un
equivoco en esla expresion que, rmutatis mutandis, afecta a toda
expresion sobre constitucion de objetividades.

Cuando hablamos de «producciéon» en cualquier otro con-
texto, nos referimos a una esfera real Entendemos por esa
expresion una elaboracion activa de cosas o procesos reales:
algo real, que ya estd ahi en el dmbito del mundo circundante,
es manipulado, reorganizado o transformado de acuerdo con un
fin. Pero en nuestro caso tenemos ante nosotros objetos irreales
dados en procesos psiquicos reales que tratamos y conformamos
activamente de 1al o cual manera, con una temitica prctics
dirigida a ellos ¥ no a las realidades psiquicas. No es que menos-
preciemos el hecho de que también en este caso se efectia en
verdad una actividad conformadora, una accién, un estar diri-
gidos practicamente hacia metas o fines; como si aqui no se
produjera, en una actividad conforme a fines, algo nuevo, a
partir de algo ya dado a la accién prictica. De hecho, juzgar
(y. por su originalidad, de un modo particular, naturalmente,
juzgar cognoscitivo) fambién es actuar; aunque por principio no
se trate de manipular cosas reales, por més obvio que sea que
cualquier accién es también una realidad psiquica (una realidad
objetiva, siempre que en la actitud psicolégica tomemos la judi-
cacién por una actividad humana). Pero esa accion, desde su
comienzo y en todas sus formaciones de diferentes niveles, tiene
en su esfera temitica exclusivamente irrealidades; al juzgar se
constituye intencionalmente algo irreal. En la formacién activa
de .nuevos juicios, a partir de lo ya dado. estamos en verdad
produciendo activamente. Igual que en cualquier acci6n, las
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metas de la accion, los nuevos juicios por producir estan de
antemano ante nuestra conciencia a modo de una anticipacién
vacia, de contenido aun indeterminado y en cualquier caso toda-
via sin cumplir: estan como la meta a que tendemos y que debe
realizarse al darse ella misma; estdn precisamente como el tér-
mino de la acciébn que se va consumando paso a paso.

Aqui no se emanipulan» realidades: no vamos a volver
sobre el sentido caracteristico de las objetividades ideales; como
dijimos, estamos ciertos de ellas, por su propia evidencia, de
modo tan original como de las objetividades reales de experien-
cia. Por otra parte tampoco vamos a volver sobre el hecho de
que también ellas son objetivos producibles, metas finales y
medios; y que son lo que son solamente a partir de una produc-
cion original Lo cual no quiere decir, en modo alguno, que
sean lo que son solamente en su produccién original y mientras
ella dure. Si son «en» su produccién original, esto significa que
en ella se presentan ante la conciencia como cierta intenciona-
lidad en forma de actividad espontdnea; se presentan al modo
de lo dado originalmente. Este modo de estar dedo a partir de
la actividad original no es més que su propia especie de «per-
cepcidn». O lo que es igual, la actividad originante de produc-
t0s es la wevidencia» de esas idealidades. La evidencia, enten-
dida con plena generalidad, no es justamente méis que el modo
de conciencia que, constituyéndose en una serie de niveles extra-
ordinariamente complejos, ofrece su objetividad intencional a
modo de lo originalmente dado. Esta actividad de conciencia
que confiere evidencia (actividad espontinea dificil de investi-
gar) es la «constitucion originals; para hablar con mayor preci-
sion: es la actividad que funda primordialmente las objetivida-
des ideales de la especie logica.

§ 6. La primacia ontoldgica de los objetos reales frente a los
objetos irreales

cllasComo conclusién de esta investigacién, afiadamos que mu-
vehementes oposiciones que no ven bien nuestros descu-
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brimientos fenomenolégicos, se suscitan por una errénea com-
prension del sentido de nuestra equiparacién entre las objetivi-
dades ideales con las variantes categoriales de las realidades
(como las situaciones objetivas), por una parte, y esas mismas
realidades, por la otra. Para nosotros se trataba simplemente
de la legitimidad del sentido mds amplio de «objeto en general»
o «algo en general» y, correlativamente, del sentido mds general
de evidencia como darse las cosas mismas. En ningiin aspecto,
salvo en la legitima subsuncién de las ideas bajo el concepto
de sustrato de predicaciones posibles, hay equiparacién alguna
entre las objetividades reales y las objetividades ideales, como
puede comprenderse precisamente con nuestra doctrina. La rea-
lidad tiene una primacia ontologica frente a cualquier irrealidad,
por cuanto todas las irrealidades estin referidas, por esencia,
a una realidad efectiva o posible. Considerar estas relaciones
en todas sus facetas y adquirir un conocimiento sistematico del
nexo total entre todos los entes efectivos o posibles, entre las
realidades o irrealidades, conduce a los problemas filosoficos
supremos: los de una ontologia universal.
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EL MISTERIO DEL SER*
La presencia como misterio
I MISTERIO FAMILIAR Y MISTERIO DEL SER

Vimos en la segunda parte de la leccién anterior en qué
sentido parece posible superar la oposicién entre lo sucesivo
y lo intemporal abstracto. Para ello es necesario que me reco-
nozca inserto no sblo en un momento histéricamente localiza-
ble en la duracion, sino ligado también a los que me precedie-
ron, segin modos irreductibles a un encadenamiento puramente
causal. Desde este punto de vista conviene que veamos lo que
he lamado «el misterio familiars, que no es mis que una
expresién particular del misterio del ser, al que consagraremos
las lecciopes de la segunda serie. QuizA parezca extrafio que
evoquemos un modo particular antes de tratar el misterio del
ser en su conjunto. Pero no olvidemos que todo este trabajo
se presenta como una bisqueda que procede por aproximacio-
nes sucesivas, y que no es una exposicién didictica donde se
desarrollan consecuencias y corolarios a partir de un determi-
nado teorema.

Observemos que la perspectiva desde la cual consideramos
la realidad del hecho de pertenecer a una familia estd més alld
del plano sociolégico. La sociologia en cuanto tal ni siquiera
puede plantearse el problema que nos ocupa y que no es Sino

.
La original dos .
damos 1a 0'::!“ b: (en tomos) se publicd en 19351. Con Ia debids autorizacién
w por Editorial Sudamericana S.A., Buenos Alres 1953.
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un nuevo aspecto de la doble cuestiéon: ;qué soy?, ;como puedo
preguntarme por lo que soy?

Vivimos, en verdad, en un mundo en que la idea misma de
filiacion tiende a perder el contenido substancial que presentaba
en otras sociedades. La filosofia de las luces, que bajo nuevas
formas triunfa hoy dia, pretende en realidad relegar a un obs-
curo plano mental, con otras tantas supersticiones, esta creen-
cia en la realidad metafisica de la filiacién, y es importante
poner al desnudo la concepciébn casi exclusivamente negativa
que tiende a instaurar ante nuestros ojos. Creo que sc define
ante todo por no reconocer a la vida — al hecho de vivir — un
valor que permita tratarlo como un don. La vieja expresién
francesa devoir le jour d ya no se emplea; no basta decir que
se ha convertido en una frase hecha. ;Se considera que la idea
o, mis exactamente, el sentimiento que estas palabras tratan
de expresar es un residuo? Hay razones fundamentales para
ello; probablemente la m4s notable consiste en que ¢l hecho de
vivir en un mundo tan trigico, tan amenazado, se presenta a
muchos espiritus como una condenacién. Pero, juna condena
pronunciada por quién? ;Y en castigo de qué falta? ;De qué
ofensa que el condenado no conoce? Pero eso no es todo: el
acto de procrear se reduce muy a menudo a un gesto impre-
meditado. cumplido por un irresponsable que estd muy lejos de
asumir las consecuencias que tendrd ese gesto para aguel que
no ha pedido nacer. Es lo que expresan precisamente las pala-
bras ano he pedido nacers; ;con qué derecho se me ha infligido
la existencia? Esta afirmacién, que contiene una pregunta y una
exclamacion, estd en la raiz del nihilismo contemporineo sobre
el que volveremos més tarde. Por otra parte, no dejaremos de
percibir que nos encontramos de nuevo con ciertas comproba-
ciones que en particular hicimos en la segunda leccién. Desde
ese punto de vista el vinculo entre ¢l padre y el hijo tiende
a perder toda cualidad espiritual; vagamente se concibe como
una obscura relacién objetiva, capaz de interesar stlo al bi6-
logo. Podrfamos decir que estamos en presencia de una cre-
ciente desautorizacién de la paternidad, pero que la desautori-
zacién es pronunciada por el hijo. Bsto implica determinada
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es decir, cuando el hijo reniega del padre, éste

reciprocidad:
P . or
tiende a dejar de reconocerse en aquel que

inevitablemente

lo niega. . . .
No disimularé que en este cuadro las tintas estdn demasiado

recargadas, y que en la mayoria de los casos esta situacion se
recubre con el habito y el respeto humanos, pero aflora extra-
samente en la literatura. En una obra como la de Sartre, que
presenta una importancia sistematica innegable, esta situacion
aflora con claridad. El mundo de Sartre es un mundo donde
la paternidad como valor y como realidad ha dejado realmente
de existir: no seria exagerado decir que es un mundo donde
¢l hombre puede elegirse como hijo de tal persona, y como
consecuencia podrd rehusarse como hijo de esa misma per-
sona. Pero esto constituye una innovacion absolutamerte revo-
lucionaria con respecto al conjunto de las tradiciones humanas.
Es el triunfo de la impiedad en el sentido mas estriclo de la
palabra, y no es un azar que Orestes, matador de su madre,
sea el héroe de la primera pieza de Sartre.

Es muy importante preguntarse cémo, es decir, decsde qué
punto de vista, es posible tomar posicién frente a este rechazo.
Es claro que no se trata de condenarlo en nombre de ciertas
reglas morales aceptadas sin discusién; si es posible una pro-
testa, sGlo podra emitirse en nombre de cierta realidad profunda
que aqui seria desconocida y estaria como cegada; y es justa-
mente esta realidad la que he tratado de hacer manifiesta en
Homo viator. Esa realidad resalta esencialmente en el acto de
reconocimiento cuya importancia central sefialé tantas veces en
el curso de estas lecciones. Es esencial al padre tener que reco-
nocer a su hijo; y al hijo, tener que reconocer al padre. Es evi-
dente que esto no debe tomarse en sentido juridico. No me re-
fiero al hecho de que el hombre pueda reconocer o no como
suyo a un hijo nacido fuera de matrimonio; se trata de un
modo de reconocimiento infinitamente mas intimo y mas pro-
fundo, y estd ligado a la accién més concreta y més vital. Un
hombre. que de hecho se desinteresa por su hijo se comporta
como & no lo reconociera; tenemos derecho entonces de decir
que no lo reconoce y que en esas condiciones fracasa la pater-
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nidad misma, por lo menos concebida en un sentido humano.
En una perspectiva puramente biologica, puesto que la herencia
es un hecho, es claro que puede manifestarse en el caso en que
un padre no se comporta como padre. Pero justamente el tér-
mino paternidad solo tiene sentido en el orden humano; un
perro no es el padre de otro perro, aun cuando en ciertas
especies de animales, las aves en particular, se ve delinearse
algo que es como el presentimiento o el bosquejo de una pater-
nidad auténtica, tal nos parece al menos; pero debemos con-
fesar que la interpretacion se basa siempre en analogias con la
experiencia humana, y que esta experiencia es el punto de par-
tida. Lo que acabamos de decir sobre la paternidad no es menos
verdadero para la filiacion, aunque en nuestra época rara vez
se haya comprendido que el hijo también debe reconocer al
padre. Lo que confunde es el catecismo moral surgido del
decalogo, que establece como principio: «debes amar y honrar
a tu padres. La reflexion nos muestra, sin embargo, que esta
relacién tiene unicamente sentido cuando se han realizado cier-
tas condiciones socioldgicas estructurales. En un mundo fnte-
gramente proletarizado, donde estas condiciones tienden a abo-
lirse. el imperativo en cuestion pierde sentido. Por tanto no es
incondicional, lo cual no quiere decir que haya casps en que
se tenga derecho de no respetar a su padre, sino, més profun-
damente, que hay un nimero creciente de seres que se sienten
sin padre, como hijos de nadie — para tomar el titulo de una
pieza contemporidnea —, aun cuando quienes fisicamente les
hayan dado nacimiento vivan todavia.

En suma, convendria decir que la paternidad tiene limites:
en uno de ellos desaparece para no dejar lugar més que a un
fenémeno biologico: en el otro, al contrario, esc fenémeno
puede faltar sin que la esencia de la paternidad se destruya;
me refiero a la adopcion, y, desde luego, hay que verla més alld
de las definiciones juridicas. Puede haber adopcién legal
que se haya cumplido el acto espiritual al que no ceso de refe-
rirme, e, inversamente, este acto puede existir cuando por diver-
sas razones no ha podido cumplirse una adopci6n legel La
expresidn «acto espiritual» tiene un sentido muy fuerte; no es
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cuestion de un simple movimiento afectivo, sino de un compro-
miso al que debemos permanccer fieles a pesar de los desffalle-
cimientos sin duda inevitables. ;Tendremos que concluir de
todo esto, y en particular del hecho de la adopcion, la necesi-
dad de disociar radicalmente lo espiritual de lo biol6gico?
Creo que seria una grave imprudencia. Por el c.ontrario, hay
que sostener que en condiciones normales esta disociacién no
deberia ser posible, y si lo es se debe al cardcter defectuoso de
las estructuras organicas y sociales en que el individuo se encuen-
tra encuadrado y situado. Tenemos que cuidarnos de la signi-
ficacién exacta que presenta aqui la palabra «normal»; no se
trata de un imperativo formal cuyo fundamento no es evidente
y que de alguna manera se sitda fuera de la experiencia, sino
de cierta plenitud vivida que, cuando la disociacién interviene,
tiende a convertirse en objeto de nostalgia para la conciencia
reflexiva. Asi los padres que han adoptado a un nifio y que
lo quieren de todo coraz6n lamentan, salvo casos excepcionales,
que ese nifio no sea orgdnicamente suyo. No ocurre asi, por
ejemplo, si se felicitan de no exponerse al riesgo de transmitir
al-pifio una tara hereditaria; pero es una satisfaccién relativa,
una satisfaccién a partir de una pena, una herida, una humilla-
cién. Puede decirse que, en nuestro mundo actual, esta diso-
ciacién entre lo espiritual y lo biol6gico tiende a generalizarse;
pero serfa una prueba méis de que este mundo estd destrozado,
Y que solamente en un mundo destrozado pueden nacer pric-
ticas como la inseminaci6n artificial, por ejemplo.
Tales consideraciones presentan el riesgo de parecer extrafias
a las investigaciones que hemos perseguido en el curso de estas
lwm?nm. Creo, sin embargo, que es una simple ilusién, que
consiste en Gltima instancia en forjarse una idea descarnada
del espiritu, idea contra la cual nunca he dejado de oponerme.
En general puede decirse que la dificultad contra la cual tuvi-
mos que luchar de contiguo reside justamente en el hecho de
que lo npi.l.'itual parece pretender yna dignidad de existencia
sepam!a: Tuentras que en realidad el espiritu sélo se constituye
:cxd“_"(m de encarnarse. .'El ejemplo de la adopcién es carac-
co: los padres adoptivos se convierten en padres a con-
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dicién de prodigar al nifio los cuidados concretos mis materia-
les y mas humildes, los mismos que hubieran debido darle si
hubiesen engendrado. En este sentido la adopcién es un injerto
y no puede ser otra cosa; es admirable que sea posible, y nada
nos muestra mejor los limites de una filosofia de la vida que
pretendiera fundarse en consideraciones puramente biologicas.
Pero, por otra parte, nada puede darnos un sentimiento més
intenso de inseguridad y extrafieza que esta situacién nuestra:
la de un ser situado en la articulacién entre lo vital y lo espi-
ritual. No se trata de la extrafieza que podria experimentar
un observador que la comprobara desde fuera, sino que es
sentida interiormente por alguien que reconoce esta situacion
como suya. Recordemos ademis — lo que resulta evidente para
quien haya comprendido el significado de estas investigaciones —
que la idea misma de la observacién externa carece aqui de
sentido. Por la naturaleza propia de esta situacién sblo es
posible aprehenderla desde el fondo de ella misma. Pero al
mismo tiempo — recordemos las consideraciones expuestas al co-
mienzo de estas lecciones —, en un mundo cada vez mis some-
tido al imperio del conocimiento objetivo de la técnica, es fatal
que todo ocurra como si esa observacién externa fuera real-
mente posible. En una perspectiva semejante las palabras mis-
mas que aluden a la realidad espiritual corren el riesgo de per-
der toda significacién; o, mas exactamente, el dominio de la
realidad espiritual se considera como una superestructura, un
revestimiento fenoménico. Podria mostrarse que éste es el prin-
cipio de la extrafia convergencia tantas veces comprobada en
los hombres de ciencia, al menos en Francia, entre las consi-
deraciones puramente biol6gicas, por una parte, y las especu-
laciones marxistas por otra. Aqui todo se desarrolla en e plano
de una interpretacién que quiere llamarse objetiva, pero que
implica la eliminacién previa y radical del sujeto mismo.
Sabemos, sin embargo, que la palabra «sujeto» no debe
tomarse en el sentido del idealismo; no es el yo transcendental,
ni siquiera la ménada leibniciana, y precisamente para ponerlo
en evidencia he crefdo que debia insistir en la relacién familiar
Y su carficter misterioso. En el punto a que hemos llegado, de-
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cento en la dificil cuestion del misterio; toda

bemos poner el a ) .
debe culminar en ella, y a partir

esta primera serie de lecciones
de ella se organizard la segunda. .
La expresion «misterio familiar» en el primer momento pue-

de parecer desconcertante. (Serd de temer acaso que introduzca
un clemento de imprecision literaria en una realidad institucio-
nal estudiada por las ciencias positivas? Pero, como hemos visto,
se trata de una situacion que sélo puede aprehenderse o reco-
nocerse desde dentro y que no podria comprobarse desde fuera.
Esta es la profunda razén que explica por qué el misterio
familiar se torna més palpable por obra del novelista que por
la del historiador. Pero no hemos dado aln a la palabra «mis-
terios la acepcion precisa y casi técnica, la unica que puede
conferirle ciudadania en el lenguaje filosdfico.

II. OBJETO Y PRESENCIA

Quizd la via més directa para llegar a representarse el
misterio consista en mostrar’ la diferencia de tono espiritual que
separa al objeto de la presencia. Aqui, como siempre, conviene
partir de ciertas experiencias sencillas e inmediatas, pero que
hasta nuestra época los filosofos han tendido a descuidar. Pode-
mos sentir con mucha intensidad, por ejemplo, que alguien que
estd en la misma habitacion, muy cerca de nosotros — alguien
a quien vemos, oimos y podemos tocar — no estd sin embargo
presente; estd infinitamente m4s lejos de nosotros que un ser
amado a millares de leguas o que inclusive no pertenece ya
a este mundo. ;Cudl es esta presencia que falta? No seria
exacto decir que no podemos comunicarnos con el individuo
qQue estd a nuestro lado; no es sordo, ni ciego ni imbécil. Estd
ﬁgurada entre nosotros una cierta comunicacién material, pero
Unicamente material, muy semejante a la que puede establecerse
el_ltre dos estaciones distintas, una transmisora y otra receptora.
ﬁ:‘a :mbaul:: f_;ltn ¢l elemento esencial. Podria decirse que es
cacién Mmélnox m""f""- Y que por eso es una comuni-

Oye mis palabras, pero no me oye a mi
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mismo; hasta puedo tener la impresion extrafamente penosa
de que esas palabras, tal como me las devuelve o refleja, son
para mi irreconocibles. Por un fenémeno singular, el otro se
interpone entre mi propia realidad y yo; me vuelvo extrafio
a mi mismo; no soy yo mismo cuando estoy con él. Pero, por
un fenémeno inverso, puede ocurrir que el otro, cuando lo
siento presente, en cierto modo me remueve interiormente; esta
presencia es entonces reveladora, es decir, me hace ser plena-
mente lo que yo no seria sin ella. Todo esto — aunque tales
experiencias presenten un cardcter absolutamente irrecusable —
muy dificilmente se deja traducir en un lenguaje discursivo; y
podriamos preguntarnos por qué. La verdad es que el objeto
estd ligado a un conjunto de técnicas ensedables y por conse-
cuencia transmisibles. Justamente, no ocurre lo mismo cuando
se trata de la presencia. Seria quimérico tener la esperanza de
ensefiar a alguien el arte de hacerse presente. En este dominio
no se puede ensefiar mds que a fingir. Seria como si se tratara
de ensefiar a una mujer el modo de poseer encanto. Es claro
que la idea de una leccion de encanto es contradictoria, la pre-
sentacion que implica es el colmo del absurdo. En mi Jowrnal
Meraphysique (23 febrero 1923) escribi lo siguiente a propésito
del encanto:

«Me parece que un ser tiene menos encanto cuando menos
gratuidad hay en su forma de conducirse, cuando su atencién
estdi monopolizada por fines precisos, especificables. Por eso
un hombre tiene en general menos encanto que una mujer o un
nifio. J., hablando de un nifio sin encanto, dice que es demasiado
preciso, y esta palabra traduce muy bien la ausencia de ese
halo alrededor de los actos o las palabras. Nada menos suscep-
tible de adquirirse; en el fondo, hay una especie de voluntad
que excluye radicalmente el encanto, aquella que implica una
tension. El encanto es cierta presencia de la persona alrededor
de lo que hace o dice... Es un més alla... Por eso no tiene ningdn
equivalente ético. Un ser no posee encanto sino cuando estd
mis alld de sus virtudes, cuando parece como si éstas emanaran
de una fuente lejana y desconocida. S6lo es palpable para los
individuos como tales. Seria absurda una encuesia sobre el en-
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canto entendido como elemento publicable. La afirmacion «tal
persona tiene o tuvo encantoy s¢ destruye a si misma. No habria
pada mis grotesco que 1al afirmacién insertada en una necro-

logia, por ejemplo® (..)

1. PROBLEMA Y MISTERIO

Todo esto no son més que aproximaciones concretas. Ahora
que el terreno estd preparado nos falta determinar con la mayor
precision posible en qué consiste la oposicioén entre el problema
y ¢l misterio. Me limitaré por el momento a reproducir un texto
central que figura en Etre et Avoir (pig. 169-170).

«Un problema es algo que encuentro, que aparece infegra-
mente ante mi, y que por lo mismo puedo asediar y reducir,
mientras que el misterio es algo en que yo mismo estoy compro-
metido, y que en consecuencia sélo puede pensarse como una
esfera donde la distincion de lo que estd en mi y ante mi pierde
su significado y su valor inicial. Mientras que un problema autén-
tico puede resolverse con una técnica apropiada en funcién de
la cual se define, un misterio trasciende por definicién toda téc-
nica concebible. Sin duda siempre es posible — légica o psico-
légicamente — degradar un misterio para hacer de €l un pro-
blema; pero éste es un procedimiento fundamentalmente vicio-
so, cuya fuente quizd deberia buscarse en una especie de corrup-
cién de la inteligencia. Lo que los filésofos llaman “el pro-
blema del mal” nos proporciona un ejemplo particularmente
instructivo de esa degradacion.

»Debido a que un misterio, por su ausencia misma, es algo
l'ec?nocido O a reconocer, también puede ser desconocido o
actrvamente negado; se reduce entonces a algo de lo cual “he
oido hablar” a los otros, pero que yo recuso porque es ‘‘para
otros”, a causa del engafio que esos'“otros” sufren y que, en
cuanto a mf, pretendo haber destruido.

3Debe evitarse cuidadosamente toda confusion entre el mis-
terio y lo incognoscible. Lo incognoscible no es, en efecto, més
que un limite de lo problematico que no puede actualizarse sin
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contradiccion. El reconocimiento del misterio es, por el con-
trario, un acto esencialmente positivo del espiritu, el acto
positivo por excelencia, en funcion del cual es posible que toda
positividad se defina rigurosamente. Ocurre como si tuviera una
intuicion sin saber inmediatamente que la poseo, una intuicién
que no podria ser para si, pero que se capta a través de los
modos de experiencia en que se refleja y que ilumina por esa
misma reflexién.»

No me parece que sea dificil captar la significacién con-
creta del texto para quienes bayan seguido estas lecciones. Con-
viene, sin embargo, insistir en los siguientes puntos: la oposi-
cion de problema y misterio siempre corre peligro de ser explo-
tada, en un sentido enojosamente literario, por espiritus que
pierden de vista su alcance técnico. Este es uno de los as-
pectos més inquietantes de la filosofia, cuyos rasgos principa-
les he intentado mostrar. Basta compararla con las ciencias
exactas, para ver en qué consiste este peligro.

El que enuncia una formula matematica, aun cuando no
presente la demostracion que le ha permitido establecerla, siem-
pre tendria la posibilidad de hacerlo. En otra parte expresé
lo mismo diciendo — en términos financieros — que nunca falta
el fondo de reserva en la demostraciéon. Ocurre lo mismo a
posteriori para las leyes de la naturaleza. En principio siempre
se pueden repetir las experiencias que inductivamente dieron
origen a la ley. El filésofo existencial se expone al grave riesgo
de seguir hablando de experiencias profundas que estin en el
punto de partida de sus afirmaciones, pero que es incapaz de
renovar a voluntad. Por tanto esas afirmaciones corren el riesgo
de perder substancia, de sonar a hueco.

Y quizds ahora, proximos al término provisional de estas
diffciles investigaciones, vemos precisarse uno de los caracteres
esenciales del tipo de filosofia que aqui proponemos. Deberf
aparecer con toda claridad que esta filosoffa pertenece ante
todo al orden del allamadow, o, en otros términos, que oo puede
ni podrd jamés tomar completamente la forma de una exposi-
cién doctrinal cuyo contenido es asimilado por el lctor. En
esta perspectiva debe abordarse la oposicién entre problema y
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misterio. Cuando trato un problema me esfue‘rzo por descubrir
una solucién que se transforma en bien comtin, que en conse-
cuencia cualquiera puede volver a encontrz'lr]a. Pero hemos
visto ya desde las primeras lecciones que la .ldea de un «cual-
quieras, de un who-ever, 0 de un «pensamiento en ge-neral»,
se aplica cada vez menos a medida que penetramos en el interior
de la filosofia, es decir, cuando tratamos de abordar esa realidad
espiritual que busca precisamente nuestra investigacion. 'Y, a
fin de cuentas, la idea de una adquisicion se revela aqui ina-
decuada. La grandeza de la filosofia esid ligada justamente a
esta imposibilidad, que constituye para la mayoria motivo de
desilusion. Cuando se trata de las cosas supremas —o si se
quiere «de las presenciase — no puede esperarse encontrar nada
semejante a las adquisiciones de la ciencia elemental, puesto
que cuanto mas nos remontamos a los principios més se confun-
den las perspectivas. Después de todo, no podemos estar segu-
ros de que dentro de un siglo no llegaremos a una nocién de
los principios matemdaticos muy distinta de la que hoy preva-
lece. En el nivel més alto, los limites entre la filosofia y la cien-
cia tienden a desaparecer, y estoy persuadido de que muchos
matemAaticos no dejarian de reconocer que existe un misterio
de las matemdticas. Pero, por debajo de ese nivel, estas palabras
no tienen ningin sentido; una vez dado cierto sistema cuya
validez y condiciones estructurales no se ponen en duda, es
evidente que la aritmética y la geometria pueden proseguir su
marcha sin detenerse ante ninguna dificultad; y el que empren-
de la demostracion de los teoremas uno tras otro no puede
menos que experimentar el sentimiento de que existe una luz de
verdad igualmente distribuida sobre unos y otros. Lo que demues-
tra que asf ocurre es el hecho de que existan maquinas de calcu-
lar cada vez més perfectas y eficaces. Seria de gran interés
— pero por mi parte soy totalmente incapaz — preguntarse por
las condlc'xonas que posibilitan esas maquinas. Es evidente que
esas condiciones son totalmente incompatibles con aquello que
hemos designado con Ia palabra «misterios. Por otra parte, haré
notar qQue el término «designary es impropio, pues en Gltima
instancia slo se pueden designar objetos. Pero es inconcebible
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que cualquier miquina, cualquiera sea su grado de complica-
cién, pueda librarse al esfuerzo especulativo de una reflexion
que busca remontarse a las fuentes y desentrafiar todas las con-
diciones de posibilidad: estamos m4s alldi de toda mecanizacién
posible, estamos en el espiritu, y aqui, desgraciadamente, el len-
guaje fracasa. Decir en «el espiritu» es, en efecto, evocar no sé
que imagen indistinta de un lugar, cuando precisamente toda
localizacion es aqui inconcebible, a menos de hacer intervenir
—lo que no carece de dificultad — la nocién de espacio vivi-
do a la que aludi al comienzo de estas lecciones.

IV. FILOSOFfA E INSATISFACCION FUNDAMENTAL

Pero, ;cudl es la raiz de una reflexién semejante, sino una
insatisfaccion fundamental? Es probable que la filosofia no
tenga otros limites que los de su propia insatisfaccién. Cuando
desaparece, dando lugar a una especie de sentimiento de segu-
ridad, de comoda instalacion, como es el caso de cualquier
positivismo, la filosofia misma deja de existir. Se objetaré que
también el hombre de ciencia debe estar en guardia contra la
tentacion de «instalarse». Pero hay que distinguir: es verdad
para el hombre de ciencia que se erige en filosofo. no para el
cientifico en cuanto tal, por la sencilla raz6n de que el cientifico
debe ser absolutamente realista: se dirige a una verdad que
debe tratar como radicalmente distinta y exterior a él. La extra-
fia grandeza de esta tarea, de esta misién, consiste en que verda-
deramente sale de si, y la palabra éxrasis podria emplearse si,
por un lamentable abuso, no estuvieramos habituados a ver en
ella una especie de transporte lirico que es todavia un acto del
yo. En el hombre de ciencia desaparece el yo tanto como poda-
mos imaginarnos. Intenta poner orden en un mundo que casi
no es para él su mundo, que es verdaderamente e/ mundo, y
desde su punto de vista seguramente no tiene que preguntarse
si es una ficcibn. Cuando se establece el orden en las cosas, el
hombre de ciencia debe declararse satisfecho, pero ese orden
s6lo puede ser un orden parcial. Si interviene la teorfa, lo hace
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como hip6tesis para sostener en cierto modo los resultados frag-
mentarios y verificables a los que se llega, si no experimental-

mente, al menos referidos a una experiencia de las cosas, de

los datos objetivos. o
Pero el filésofo se encuentra en una situacion totalmente

diferente, y estd en su esencia el reflexionar sobre esta situacion,
el tomar conciencia cada vez mé4s amplia de ella. Ahora bien,
lo que creemos poder establecer en esta primera serie es que
esta toma de conciencia no se refiere esencialmente a su objeto.
Hemos tenido que poner el acento cada vez mds en la presen-
cia del yo para si mismo o en la presencia del pr6jimo, que en
la realidad no es separable. Y justamente la diferencia entre la
presencia y misterio nos permite discernir la articulacion deci-
siva. Pues, por una parte, toda presencia es misteriosa, y, por
otra, es mis que dudoso que pueda emplearse la palabra «mis-
terio» cuando una presencia no es por lo menos presentida.
En el curso de una conversacién reciente hacia notar, a titulo
de ejemplo, el caricter misterioso que se atribuye a la presen-
cia de un ser que duerme junto a nosotros, particularmente un
nifio. Desde el punto de vista de la accién, en cuanto se define
con referencia a una apropiacion posible, ese nifio dormido y to-
talmente desarmado aparece como en nuestro poder, podemos
hacer de él lo que queramos. Pero en la perspectiva del misterio
a la que podriamos decir que pertenece, justamente porque estd
desarmado, porque estd a merced nuestra, es invulnerable y
sagrado. Sin duda no hay indice de barbarie ma4s caracteristico
ni mis irrecusable que el que consiste en no reconocer esta
invulnerabilidad. Alli estd también la rafz de una metafisica
d‘e la hospitalidad. El huésped, en todas las civilizaciones de
cierto tipo, no necesariamente cristiano, siempre se ha conside-
l'ld? como més sagrado cuanto méas débil era y més desguar-
necido estaba. Dije las civilizaciones de cierto tipo: son las que
Do estdn dominadas por las ideas de eficacia y rendimiento.
VOh:emos a encontrarnos con las observaciones presentadas al
:‘m‘m de estas lecciones. En Ia medida en que las ideas de

cacla y rendimiento afirman su primacia, se volvers incom-
prensible, parecerd absurda esta actitud reverencial hacia el
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huésped, hacia el herido, hacia el enfermo; y sabemos muy bien
cuiles son actualmente los resultados practicos de esta afirma-
cién de absurdo.

Puede parecer que esta observacién sdlo tuviera valor epi-
sédico y superficial. Pero seria un error juzgar de esa manera
En efecto, vemos c6mo resalta aqui de manera palpable
articulacién de la reflexién y el misterio, sobre la que se orga-
niza esta ultima leccién. No se trata pura y simplemente de
una actitud prictica y en cierto modo ritual, cuyo origen el
sociélogo pretende descubrir, y quizd el psicoanalista. Precisa-
mente contra esta pretension tiene que reaccionar el filosofo.
Aqui estd en juego lo verdaderamente esencial

Quisiera terminar definiendo esta expresién: lo esencial. Lo
mejor serd partir de la nocién de importancia. Se presenta en
el primer momento como relativa a cierto fin, 0 quizd a cierta
estructura vital. Si planteo mi existencia tomando como eje
cierta preocupacién central, como la persecucién del placer,
del poder o el dinero, todo aquello que por su naturaleza favo-
rece esta busqueda presentard para mi una importancia posi-
tiva, y, por el contrario, todo lo que la dificulte tendré una
importancia negativa. Pero en esa perspectiva no podemos al-
canzar lo que he llamado «lo esencials. Por otra parte, la expe-
riencia muestra de modo irrecusable que esas estructuras par-
ticulares pueden hundirse bruscamente ante los ojos de aquel
que las habia edificado con paciencia, dando lugar a otra cosa,
a algo que esas estructuras no hacfan mas que disimular. Esa
otra cosa que todavia no podemos definir y a la cual quizd no
tengamos acceso directo es precisamente lo esencial. Es eviden-
te que el creyente tiene un nombre para designar esa otra cosa:
dird que es la salvacion, pero éste es un término que el filosofo
no tiene derecho a usar prematuramente. La primera cuestién
que se presenta es la de resolver si puede o no afiroar la exis-
tencia de una recompensa absoluta. En realidad, las lecciones
de la segunda serie gravitardn alrededor de esta cuestién. Pode-
mos reconocer desde ahora que el trabajo que hemos realiza-
do hasta aqui nos ha permitido despejar un cierto nimero de
obsticulos en el camino que conduce a la respuesta. Sin duda
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esos obsticulos provienen ante todo de la disposicion que nos
lleva a transferir determinaciones y categorias, validas ante todo
para el mundo de los objetos, a un dominio que no.las admite.
Hemos visto, siguiendo a Bergson, que esto se aplica no sélo
a la representacién del tiempo, sino a lo que llamo mi vida y
mi historia. De esta manera estamos en condiciones de reco-
nocer Jo que podria llamarse la profundidad transhistérica de
la historia. Este es sin duda el mejor atajo que podemos
tomar en direccién a la eternidad. Entre misterio y eternidad
—como veremos cada vez mas claramente — la conexi6n es
lo mds estrecha posible. Por una parte, la eternidad no puede
ser sino misterio, es decir, no podemos representdrnosla como
algo plano o desplegado, pero por otra parte todo misterio
desemboca en lo eterno. Y esto no debe tomarse en una acep-
cién vaga y general. Esto es verdad para cada uno de nosotros;
hemos visto que es verdad particularmente para nuestra raigam-
bre familiar, es decir, para las condiciones mistnas en que esta-
mos insertos en el mundo. ;En qué medida y con qué reservas
es posible clevarse por encima de este ser en el mundo que es
nuestra manera especifica de existir? ;En qué medida tenemos
derecho a elevar nuestras miradas hacia una esfera superior
a éstas? ;Cudles son, aparte de los datos revelados, las luces
fluctvantes, titilantes, no fijas, que pueden hasta cierto punto
aclarar las honduras del ser? Estos son los tremendos proble-
mas que nos ocuparin en el curso de la segunda serie de lec-
ciones. No me hago ilusiones, por cierto, sobre el arduo as-
pecto de los caminos que habremos de recorrer; ojald pudiéra-
mos obtener para este rudo viaje la asistencia que casi nunca
se rehisa a los que estdn animados exclusivamente por el afdn
de verdad. La verdad: la primera y la idltima palabra, el alfa
yel omega. Y para no terminar estas lecciones con una caden-
cia demasiado optimista, diré que una sociedad se juzga a si
misma por el lugar que en ella y por sobre ella es capaz de
ascgurar esa verdad, que no es una cosa, sino un espiritu.
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Fe y realidad. ;Qué es cl ser?
V. LA INTELIGIBILIDAD DEL SER PARA NOSOTROS

En el umbral de esta segunda serie, experimento la misma
sensacion de aturdimiento que se apodera del caminante en el
momento en que llega al borde de una sima que debe descen-
der verticalmente. ;Qué es esta sima en la que tenemos que
internarnos, mientras que el afo pasado camindbamos por una
region, ciertamente accidentada y en la que tuvimos que evitar
muchos obstaculos, pero, con todo, a resguardo de los abismos?

Esta vez vamos a tener que interrogarnos por el ser en cuan-
to ser. Desde ahora serd como si tuviésemos que movernos en
una dimension nueva. Sin embargo, procedamos con cautela: es
evidente que esta dimension deberd concertarse con aquella en
que se situaron nuestras investigaciones precedentes. Usando el
procedimiento al que tantas veces recurri el afo anterior, y
que consiste en renovar lo mis a menudo posible las metéforas
empleadas, diré que ocurre lo mismo — hasta cierto punto —
cuando interviene una voz nueva en una fuga: no basta decir
que se agrega a las voces que existian anteriormente; de alguna
manera transforma la tonalidad total del conjunto. Serd nece-
sario en lo que sigue — por otra parte, convengo e€n que s
muy dificil — mantener presente en el espiritu a la vez la meti-
fora espacial y la metdfora musical para divisar més distinta-
mente el género de transformacién o renovacién que esta se-
gunda serie de conferencias tratard de instaurar.

Ahora, mucho més que antes, debemos estar continuamente
en guardia contra las asechanzas del verbalismo, y aunque sea
mucho mas dificil en un dominio estrictamente metafisico pro-
ceder por ejemplos, por ilustraciones concretas, me comprometo
ante vosotros y ante mf mismo a llevar tan lejos como sea po-
sible el afin por la transposicién concreta — y en cierta medida
dramética — que tuve en el curso de la primera serie. A decir
verdad, me encuentro en este respecto en una sitoacién extra-
fia, y no me parece superfluo tratar de precisarla. Recorriendo,
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después de ms de treinta afos, las notas inéditas que inaugura-
ron mis investigaciones metafisicas, cast me asombra comprobar
que los problemas que me ocupaban entonces son exactamente
los que hoy me parecen mas importantes, hasta diria los tnicos
que en ultima instancia merecen retener la atencion del filo-
sofo, pudiendo el resto, después de todo, relegarse a la condi-
cién de simple charlataneria. Iré més lejos: las soluciones — su-
poniendo que esta palabra sea adecuada — que esbocé en esa
época, es decir, antes de la primera guerra mundial, no son
fundamentalmente diferentes de las que propondré ahora. Pero
al mismo tiempo, desde esa lejana época, la vida intervino con
todo lo que puede aportar a un ser de dolores y alegria, descu-
brimientos y decepciones, y ahora no puedo contentarme con
las formulas demasiado abstractas que entonces me satisfacian
hasta cierto punto, pues aun en esa época experimentaba en
el fondo de mi mismo una invencible desconfianza con respecto
a la abstraccién pura y, como dije varias veces después, usaba
de la dialéctica para liberarme de ella.

En esas condiciones y empleando también una comparacién
musical (no serd la primera ni la dltima vez que recurriré a
ellas) me inclino a decir que mi pensamiento no ha evolucio-
nado en el sentido que se da habitualmente a esta palabra, sino
que miés bien ha procedido por un trabajo de lenta y progresiva
orquestacién de un cierto nimero de temas inicialmente dados.
La palabra dados suscita, por otra parte, cuestiones obscuras
Y quizi insolubles. Seria ilusorio, sin duda, imaginar, por un
lado, un pensamiento ya constituido, y, por otro, temas y mo-
tivos que le serfan suministrados desde fuera. S6lo es posible
representar las cosas de esta manera si se pierde la conciencia
precisa de lo que estd en cuestion. Lo cierto es que el pensa-
miento — entiendo por ello, no el pensamiento en general, sino
un pensamiento concreto y personalizado — toma cuerpo en
cuanto d:scubre las exigencias que lo calificardn. Recordaréis
que el afio pasado usé muy a menudo, sin duda hasta el can-
?ﬂ‘:‘g- ;L ;fml'::l)lsm:::gencia Volveremos a encon.trarlc? estos dfas:
condencia, toatreny entarnos con hablar fie exigencia de trans-

. 08 que escrutar la exigencia de Dios. Creo
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que desde ahora podriamos decir que la exigencia de Dios no
es otra cosa que la exigencia de transcendencia descubriendo su
auténtico rostro, mientras que antes se nos habia mostrado re-
cubierta de velos. Dije al comienzo de esta leccion que ibdmos
a movernos en la dimension del ser. Y ahora anuncio que tra-
taremos de la exigencia de Dios y, mas profundamente adn,
de la fe en Dios; tendremos que interrogarnos sobre las condi-
ciones que hacen posible, sin llegar a la revelacién propiamente
dicha, enunciar alguna afirmacién sobre lo que Dios es, o al
menos sobre lo que no es ni puede ser. Pero justamente tene-
mos que considerar — y esto es para mi uno de los objetos esen-
ciales de nuestra investigacién — la relacién instituida, o, més
exactamente, la articulacién que tendremos que descubrir entre
la investigacion propiamente metafisica de lo que he llamado
el ser en cuanto tal y la filosofia religiosa misma. Aunque gran
nimero de metafisicos del pasado, entre los que se cuentan
los més ilustres, parecen alentarnos expresamente, N0 vamos
a postular en principio y desde ahora que el ser, en cuanto
tal, si puede pensarse —lo que no es evidente a priori —, sc
confunde necesariamente con lo que la conciencia creyente
puede decidir que puede o no considerarse como Dios. Estable-
ceré en principio —y ese postulado se aclarard ulteriormente —
que no es posible para ninguna filosofia (dejemos de lado por
un momento a la teologia) dar un golpe de estado instaurando
como Dios algo que la conciencia creyente rehiisa reconocer
como tal. Habrd oportunidad, desde luego, para profundizar lo
que debemos entender por conciencia creyente utilizando cier-
tos resultados obtenidos en las investigaciones del afio anterior.

Y, sin embargo, ;c6mo no sentir una impresién de fatiga
y descorazonamiento al abordar ese santuario de la ontologia
tradicional que constituye el ser en cuanto ser? ;Vamos 8 in-
ternarnos en las profundidades de la metafisica aristotélica, o,
lo que es atn peor, en las doctrinas escoldsticas que la han
prolongado? Lo digo sin ambages: ésa no es de ninguna ma-
nera mi intencién. De otro modo, esta segunda serie de lec-
ciones correrfa el riesgo de convertirse en ¢l més decepcionante
de los compendios de historia de la filosofie. Pero ese compen-
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dio, decepcionante o no, cualquier profesor universitario de este
pais o de otro estd mas calificado que yo para presentarlo. Aun
a riesgo de parecer demasiado desenvuelto o ave!nur?dO_ me
propongo, dando por conocido lo esencial de esa historia, colo-
carme directamente frente a la cuestion jaQué es el ser»?, y
preguntarme cOmo e€s posible conferirle un sentido inteligible
para nosotros.

VL. METAFISICA DEL «SOMOS»

Dije bien: para nosotros. No repetiré en detalle lo que ya
he dicho sobre la necesidad de trascender el plano del pensa-
miento en general, o, mejor, en lenguaje heideggeriano, del man.

M4s positivamente, digamos que tengo que pensar no sola-
mente para mi, sino para nosotros, es decir, para aquellos que
pueden encontrarse con este pensamiento que es el mio. Hay
un sentido segin el cual todos somos seres historicos, es decir,
que venimos después de otros seres de los que hemos recibido
mucho, hasta el modo con que podemos oponernos a ellos;
pero también venimos anfes que otros seres, que se encontra-
rdn con relacion a nosotros en una situacién comparable a la
que estamos colocados con respecto a nuestros antecesores. Pero
siempre las relaciones son mucho mas complejas: se alteraria
la naturaleza si se pretendia reducirlas a una serie lineal. Asi,
¢l pensamiento de un fil6sofo que vivi6 en una época lejana,
digamos Platon, puede, en un recodo de nuestro camino, revi-
talizarse, por asf decirlo, cargarse de una eficacia que no parecia
presentar en un periodo anterior. En este sentido, y aunque
pueda parecer paradéjico, probablemente no serd excesivo decir
que puede crearse una especic de reciprocidad entre el pre-
sente y el pasado més lejano, y esto no es mas que la ilustracion
de una importante idea sobre la que volveremos a menudo, a
saber: que. en el orden espiritual, la oposicion entre lo préximo
ylo le;_an!a cambia de naturaleza y tiende a trascenderse.

Al insistir en el hecho de que cada uno de nosotros tiene
que filosofar hic et nunc a la vez para si mismo y para aquellos
que puedan tener que cruzar su camino, ;no corro riesgo — po-
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dria preguntdrseme — de desconocer el hecho esencial de que
filosofar es, ante todo, pensar sub specie aeterni? Pero conviene
denunciar aqui la posibilidad de una grave confusion; la expre-
siébn es, en efecto, ambigua. Puede significar que cada uno debe
hacer abstraccion de la experiencia inevitablemente singular que
es la suya, y trasladarse a una especie de estratosfera mental.
Pero puede tener también un sentido muy diferente. Siempre
habra, en efecto, el derecho de preguntar si esta evasidén por
lo alto no es en el fondo ilusoria; a fin de cuentas no estd
probado, y ni siquiera es demostrable, que pueda hacer abs-
traccion absolula de mi experiencia, salvo, desde luego, en cuanto
pretendo dedicarme al estudio de ciertos elementos abstractos
de la realidad, digamos mas bien de ciertas condiciones estruc-
turales de nuestro lipo‘de pensamiento. Pero filosofar sub specie
aeterni puede querer decir que, lejos de hacer tabla rasa, tra-
to de comprender mi vida tan completamente como sea posible;
y cuando empleo aqui la palabra vida podria usar también el
término «experiencia». Llegaré asi a un extrafio y maravilloso
descubrimiento: a medida que me elevo a una percepcién ver-
daderamente concreta de mi propia experiencia, estoy en con-
diciones de acceder a una comprension efectiva del otro, de
la experiencia del otro.

Pero aqui, como ya lo hice anteriormente, tendré que refe-
rime a la experiencia de un tipo especifico de creacién que es
la del dramaturgo. La virtud propia de esta creacién, cuando
es auténtica, consiste en exorcizar el espiritu egocéntrico. Pero
acaso podria preguntdrseme si precisamente la comprensién con-
creta de si no es siempre egocéntrica. Responderé categérica-
mente que no; al contrario, el egocentrismo unicamente es po-
sible en un ser que no es efectivamente dueiio de su experiencia,
que no la ha asimilado verdaderamente. Esto merece retener
nuestra atencion por algunos instantes, pues es importante para
nuestras investigaciones posteriores.

En tanto estoy dominado por una preocupacién egocéntrica,
esta preocupacion actia como una barrera entre yo y otro, ¥
por otro debemos entender aquf la vida de otro, la experiencia
de otro. Pero la paradoja consiste en que al mismo tiempo me
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oculta de alguna manera mi propia experiencia, pues, en rea-
lidad, mi experiencia estd en comunicacion real con las otras
experiencias y no puede separarse de ellas sin secpararse de si
misma. En otras palabras: el egocentrismo es siempre cegador,
y no hay ceguera que no sea global. Todo esto, en un primer
momento, puede parecer singular, pero creo que es evidente
que la experiencia confirma esta observaciéon que parece a
priori. Porque no piensa més que en si, el egoista, en el fondo,
no tiene claridad sobre si mismo, no conoce sus necesidades
reales, no sabe lo que le falta, ignora que se traiciona en la
medida en que concentra en si toda su atencion.

Pero la reciproca no es menos verdadera, y es justamente
la que interesa para nuestras investigaciones futuras. La con-
ciencia concreta y plena de si no puede ser egocéntrica; por
paradéjico que parezca diré que es heterocéntrica; en realidad
sélo a partir de otro o de los otros podemos comprendernos,
y ain podria agregarse, anticipando lo que mas tarde recono-
ceremos, que Unicamente en esta perspectiva puede concebirse
un legitimo amor de si. En dltima instancia, tengo fundamento
para acordarme algiin valor en la medida en que me sé amado
por los seres que amo. S6lo la mediacién de otro puede fundar
el amor de si, s6lo ella puede inmunizarlo contra el riesgo del
egocentrismo y asegurarle esa lucidez que de otra manera se
pierde infaliblemente.

(En qué forma estas observaciones que a primera vista no
parccen relacionarse con la investigacién ontolégica que hemos
emprendido, pueden, sin embargo, contribuir a promoverla?

Es importante, por una parte, comprender que esta bisque-
da s6lo puede desarrollarse a partir de una plenitud vivida; pero
por otra parte hay que insistir en que esta plenitud vivida
en ninglin caso puede ser mi experiencia considerada en su
aspecto pl.ivativo, en tanto es simplemente mia, sino en cuanto
e un conjunto dirigido por la relacién con, por ese togetherness
sobre el que insisti tanto el afio anterior. La intersubjetividad,
8 Ia que hemos accedido no sin esfuerzo, debe ser, en realidad,
como el terreno sobre el cual vamos a establecernos para con-
tinuar nuestras investigaciones de este afio. '
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Pero una toma de posicion semejante de inmediato pone
de relieve el caricter esencialmente anticartesiano de la meta-
fisica hacia la cual vamos a tener que orientarnos. No basta
decir que es una metafisica del ser: es una metafisica del somos,
por oposicion a la metafisica del yo pienso. Resulta instruc-
tivo hacer notar que, en nuestros dias volviendo a tomar Sartre
por su cuenta un cartesianismo -— decapitado, ademis, puesto
que lo priva de su coronamiento teolégico — se condena a no
captar al otro sino como una amenaza a mi libertad, o, en rigor,
como una posibilidad de seduccion que es dificil no interpretar
en un sentido sddico o masoquista. El autor de Huis-clos, al
escribir que «el infierno son los otros», puso en evidencia la im-
posibilidad en que se encuentra —sea por razones de psico-
andlisis existencial o simplemente en virtud de sus postulados
metafisicos — de aprehender la philia o el agape; a fin de
cuentas, sOlo le resulta accesible el dominio del eros con su
desagradable ambigiiedad o, en rigor, el de una comunidad de
trabajo donde se constituyen equipos ligados por la conciencia
de una tarea por realizar. Es necesario que sea asi. No podria
scr de otra manera, salvo que repudiara, explicitamente o no,
los principios de su ontologia: esa oposicién radical del ser
en si que torna imposible la intersubjetividad en el sentido pre-
ciso que di a esta palabra, o, digamos, si querés, el hecho de
abrirse a otro, de acogerlo y al mismo tiempo volverse més
accesible a si mismo.

Se me preguntarh si esa intersubjetividad que coloco en
la base de la ontologia puede dar lugar a alguna proposicién
simple y distintamente formulable. ;No hay ella nada que
pueda afectar el aspecto de un principio l6gico?, ;o es, por el
contrario, una intuicién inefable que en dltima instancia ame-
naza con reducirse a una simple disposicibn sentimental? Si
no es una afirmacién enunciable, ;no seré sélo un deseo que
erréneamente s¢ toma por una comprobacién?

Pero esta palabra «comprobacién» debe retener nuestra aten-
cién por algunos instantes. ;Qué puedo comprobar? Un becho,
nada més que un hecho, y un hecho es algo que s me da. Pero
por definicién es evidente que lo que Ilamard el nexo inter-
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subjetivo no puede darseme, puesto que de alguna manera estoy
implicado en él. Quizd no sea inexacto decir que ese nexo es,
en realidad, la condicion necesaria para que algo me sea dado,
al menos si se toma esta palabra en su acepcién mads estricta.
Y si esto en cierta medida puede parecer discutible, deberd re-
conocerse al menos que lnicamente ese nexo puede permitir
que lo dado «ame hables.

Ahora bien, es necesario que de alguna manera me hable
para que pueda responderle. Aqui vislumbramos cudl es la
posicién que sin duda conviene adoptar ante las dificiles cues-
tiones que se nos planteaban hace unos instantes. Es evidente
que el nexo intersubjetivo de ninguna manera puede compro-
barse; sélo puede reconocerse. Aqui volvemos a encontrar una
nocion de la que ya nos hemos ocupado largamente. Este reco-
nocimiento seguramente debe poder traducirse en una afirma-
cién enunciable; pero debemos andar con cuidado, pues esta
afiracién presentard un caricter singular: el de ser como la
raiz de toda afirmacién enunciable. De buen grado diria que
es la raiz misteriosa del lenguaje. Estas palabras deben tomarse
al pie de la letra, y, desde luego, me refiero a la cuestién de
misterio propuesta en la leccion décima. Pero este punto es
de una importancia tan grande, y al mismo tiempo — hay que
confesarlo — de tal dificultad, que conviene insistir sobre él
como se gira alrededor de un centro dificilmente accesible.

A primera vista pareceria que no hay mas que una diferen-
cia de perspectiva entre lo que ahora Ilama nexo intersubjetivo
y lo que el afio pasado, a propésito de la verdad, designé con
el nombre de medio inteligible. Quiz4 podria decirse que el
medio inteligible no es m4s que la proyeccién en un plano ideal
de lo que existencialmente hablando se presenta como un nexo
intersubjetivo. Esta aclaracion es, sin embargo, muy insuficiente,
Y por desgracia he podido observar por mi mismo que cuando
7os mantenemos en esta expresion anexo intersubjetivo» se
f?ma una especie de codgulo mental que interrumpe la libre
cxr?ulacxén del pensamiento. Ahora bien, es justamente esa circu-
lacién lo que vamos a restablecer. {Qué buscamos exactamente?
No es un hecho, ya lo dijimos, y tampoco una forma en el sen-
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tido tradicional del término; sin duda mas valdria hablar de uns
estructura a condicion de recordar que cuando se habla de
estructura habitualmente se evoca algo que se presenta como
un objeto susceptible de considerarsc desde fuera. Ahora bien,
aqui sc trata, si puede decirse, del interior de la estructura, y
de un interior del que debemos reconocer que, en nuestra con-
dicién de seres finitos y por tanto ligados a un habitat terrestre,
no nos estd dado hacer corresponder un exterior. Esto contri-
buird a mostrar el cardcter extrafio y altamente desconcertante
de las bases sobre las cuales intentaremos, bien que mal, edificar
los rudimentos de una metafisica. Sin duda habrd que insistir
alin mas, para proyectar la mayor luz posible sobre estas bases.
La extrema dificultad con que tropezamos proviene de que
el pensamiento, bajo la presiébn de doctrinas idealistas de las
que le resulta muy dificil liberarse, de ordinario sdlo logra apar-
tarse de los objetos para concentrarse, ya sea en el pienso, o
en alge que no es més que una modalidad més indistinta del
mismo, siento o vivo, por ejemplo. Pero justamente aqui pare-
ceria que se nos pide un esfuerzo de naturaleza muy diferente.
Diria que vamos a situarnos més aqui de esa insularidad del
ego, en el centro del elemento mismo de donde emerge y aflora
esa isla.

Qué es, por tanto. ese elemento del cual he podido decir
que era el interior de una estructura? Y, ante todo, la pregunta
«;qué es?», ;puede plantearse legitimamente? Debemos cfec-
tuar un andlisis previo.

Si, por ejemplo, al pasear encuentro una flor que jamfs
habia visto y me pregunto ;qué es esta flor?, la cuestion tiene
un sentido relativamente preciso. Puede ocurrir que mi compa-
fiero me informe sobre el nombre de esa flor y yo dé el proble-
ma por resuelto. Pero quizi no me contente con saber cGmo
se la designa habitualmente; si tengo algunas nociones de botA-
nica, tal vez pregunte a qué familia pertenece. Si se me respon-
de que es una azucena, concluiré de ello que presenta carac-
teres comunes con otras flores que ya he visto y que soy capaz
de reconocer. Hay, por tanto, una posibilidad de progreso en
la respuesta a la pregunta jqué es esta flor? Sin embargo, vemos
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que aun la rcspuesta mas cientifica, Ja que nos permite clasi-
ficar la flor, no es exhaustiva, que en cierto modo es una eva-
sibn. puesto que deja a un lado la singularidad de la flor. En
el fondo todo ocurre como si mi pregunta se interpretara de
la manera siguiente: ja qué otra cosa que no sea ella misma
esta flor puede reducirse? Pero entonces lo que pasa es verda-
deramente paraddjico, puesto que la primera respuesta, tan
poco cientifica, que consistia en dar el nombre de la flor, sa-
tisfacia en mi, aunque racionalmente fuese como inexistente, esa
exigencia que la interpretaci6n reductora, por el contrario, tiende
a engafiar. Es verdad que la satisfacciéon proporcionada por el
nombre pareceria que s6lo es experimentable por una conciencia
que permanece en ese estadio precientifico y casi infantil, donde
el nombre se presenta formando un solo cuerpo con la cosa
nombrada y cobra por ello un valor mégico. Quizd tengamos
que volver més tarde sobre este importante punto.

Conviene hacer notar, puesto que quizd no siempre se per-
cibe suficientemente que la pregunta: ;qué es?, apunta siempre
a lo designable, y mas profundamente se refiere en todos los
casos a un orden que implica relaciones triddicas. Tomo de
nuevo el ejemplo elemental sobre el cual insisti. Sefialo la flor,
esta flor, a mi compailero, que sé mis versado que yo en bota-
nica, y cuento con él para que me diga qué es esa flor. Desde
luego, podria recurrir a un libro de botdnica, que desempeiia
en este caso el mismo papel, o aun, suponiendo que estuviera
solo, a mi propio saber en la materia. En todos los casos, los
tres elementos, los tres términos, subsisten. Podriamos pregun-
tarmos si, en verdad, originariamente, y tomada en todo su
Q"df”" la interrogacion se plantea en un plano diddico y no
triddico, como si yo hubiera preguntado a la flor: (Quién eres?
Pcfo I8 cuestién se desnaturaliza inevitablemente; no es la flor
quien me dice su nombre tomando como intérprete al botAnico;
Dlego a ver claramente que ese nombre es una convencién: se
ha convenido en dar tal nombre a la flor que me interesa.
;:‘:’ted::o mo:;o nos evadimos de la regi6n del ser propia-
cirse do I i.lo!; 0 lo que aprenderemos s lo que puede de-

omitiendo justamente |a singularidad de su ser.

U2



El misterio del ser

lo que ha llamado mi atencion, en otras palabras: lo que me
ha hablado.

Asi llegamos a conclusiones que quizd resulten importantes
para nuestras investigaciones ulteriores. En efecto, recordemos
el punto de partida de estos dltimos an4lisis. Nos habiamos
preguntado qué es ese elemento intersubjetivo desde donde pa-
rece que el ego emerge como una isla que se levanta en medio
de las olas. Pero ocurre algo que merece nuestra atencion: he
procedido como si ese elemento pudiese designarse, en el sen-
tido que puedo designar el mar a alguien que lo descubre por
primera vez. En ese caso, no sélo puedo responder «lo que
usted ve ¢s el mar», sino que de inmediato se me presentarin
algunas nociones sobre el mar, su relacion con los continentes,
con la superficie del globo terrestre, y asi sucesivamente. Pero
el elemento que estd en cuestion justamente no puede desig-
narse; diré grosso modo que escapa a la designacién de esto
v aquello, en verdad no es esto ni aquello. No seria inexacto
decir: es un sobrentendido que permanece como sobrentendido,
aun cuando trato de dirigir mi pensamiento hacia él Es seguro
que casi inevitablemente trataré de figurarme ese elemento, ima-
ginandolo, por ejemplo, como algo que podria llamar un medio
fluido, pero en este caso le quitaré su cualidad propia, que es
la espiritual, retirindole el cardcter que me permitié calificarlo
de intersubjetividad. Para evitar esos errores probablemente
habrd que refugiarse en metiforas, que son més que methfo-
ras, y que provienen del dominio de la realidad no 6ptica, no
espectacular. Pienso, en primer lugar, en ¢l mundo en que me
sumerjo cuando improviso en el piano, y ese mundo es tam-
bién, puedo afirmarlo con toda certeza, aquel de donde extrae
sus melodias el miisico creador. Es un mundo donde todo comu-
nica, donde todo estd relacionado. Pero recordemos que pre-
cedentemente hemos debido superar el plano de las relaciones
puras. Lo que por lo comtn lamamos erelaci6n» no es més que
la figuracién abstracta de lo que en el registro que ahora nos
interesa debe reconocerse como comunicacién viviente. Desco
— aunque no estoy totalmente seguro de que sea posible — que
la continuaci6n de nuestras investigaciones nos permita elucidar
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hasta cierto punto, sin intelectualizarlo indebidamente, el conte-
nido, hasta ahora poco distinto, de estas palabras: a«comunica-
cion vivientes.

Antes de concluir esta primera leccion, que puede parecer
muy desconcertante. quisiera intentar una respuesta a una cues-
tion que no puede menos que plantearse al término de estos
sinuosos desarrollos. (Puede admitirse que, en suma, hemos
llegado a identificar ser e intersubjetividad? (Diremos que el ser
es la intersubjetividad?

De inmediato diré que no creo posible suscribir esta propo-
sicion tomada literalmente. La verdad me parece aqui mucho
maés sutil, y exige enunciarse en un lenguaje a la vez mas rigu-
roso y mas matizado.

Lo que creo percibir —y en este dominio sin duda es pre-
ferible expresarse en un tono dubitativo — es que el pensa-
miento que se dirige al ser restaura al mismo tiempo a su alre-
dedor esa presencia intersubjetiva que una filosofia de inspira-
cion monidica comienza por exorcizar de la manera mds arbi-
traria. Recordemos, ademds, que el universo del filésofo mona-
dista es tal que resulta dificil concebir c6mo su filosofia misma
puede tener sus raices en €. ;No supone una especie de back-
ground intermonédico, cuya posibilidad parece negar expresa-
mente, al menos en su forma mas rigurosa? Quizi pueda de-
mostrarse, ademés, que un pensamiento monadico consecuente
lleva a recargar la region de lo posible a expensas del ser to-
mado en su positividad misteriosa. Estas no son m4s que con-
sideraciones preliminares que deberin aclararse més tarde. Se
podria decir, quizd en un lenguaje mAs inmediatamente capta-
ble, que el espesor del ser se adelgaza en la medida en que el
ego pretende atribuirse una posicién central en la economia del
conocimiento. Inversamente, cuanto més reconoce el ego que
€S uno entre otros, entre una infinidad de otros con los que
mantiene relaciones a menudo indiscernibles, més tiende a re-
cobrar el sentido de esta espesura.

Seamos cautos, sin embargo; si nos limitamos a decir que
el ego es simplemente uno entre otros, lo atomizamos inevite-
blemente, lo reducimos a la condicién de elemento numerable.
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Ahora bien, si insisti tanto en la intersubjetividad, es justamente
para poner el acento sobre la presencia de unz profundidad
sentida, de una comunidad profundamente arraigada en lo onto-
légico, sin la cual los lazos reales humanos serian ininteligibles
o, mas exactamente, deberian considerarse exclusivamente mi-
ticos.

Asi, al término de esta primera leccidn, concluimos que
cualesquiera sean los caracteres mis precisos que podamos asig-
nar luego a una investigacion sobre el ser, es necesario recono-
cer en primer lugar que se desarrolla en una dimensién que
no puede ser la de una reflexion solipista, aun en el sentido
mas critico; es decir, de una reflexion centrada en el yo trans-
cendental, cualquiera sea el nombre con que se lo designe. En
un lenguaje més concreto, digamos: no me preocupo por el ser
sino en la medida en que tomo conciencia mds o menos indis-
tinta de la unidad subyacente que me une a otros seres cuya
realidad presiento. Estos seres son; a la luz de ideas que no han
penetrado ain en el obscuro dominio donde tratamos de abrir-
nos camino, diré que son ante todo mis compaferos de ruta,
o, para emplear el término inglés: my fellow creatures. Esta vez
la lengua inglesa nos proporciona una expresién que no tiene
equivalente exacto; se necesitaria una perifrasis para mostrar
su contenido a la vez humilde e inagotable.
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HEIDEGGER

EL SER Y EL TIEMPO *

Introduccién

L LA PREGUNTA POR EL SENTIDO DEL SER

§ 1. Necesidad de reiterar expresamente la pregunta que inte-
rroga por el ser

La mencionada pregunta estd hoy caida en olvido, bien que
nuestro tiempo se anote como un progreso volver a afirmar la
ametafisican. Sin embargo, nos tenemos por dispensados de los
esfuerzos que requeriria el desencadenar una nueva yryavtopayla
mepl T7¢ obofag, una nueva clucha de gigantes en tomo a la
entidads. Con todo, no es la referida pregunta una pregunta
cualquiera. Tuvo en vilo el meditar de Platén y de Aristdteles,
cierto que para enmudecer desde entonces como pregunta expre-
sa de una investigacidn efectiva Lo que ganaron ambos se con-
servd a través de variadas modificaciones y aretoques» hasta
la misma «légica» de Hegel. Y lo que en otro tiempo se arranco
a los fenémenos en el supremo esfuerzo del pensamiento, aun-
que fragmentariamente y en primeras arremetidas, estd hace
mucho trivializado.

No s6lo esto. Sobre el terreno de los comienzos griegos de
la exégesis del ser, se desarrollé un dogma que no sélo declara
superﬂux'; la pregunta que interroga por el sentido del ser. sino
Que encima sanciona la omisién de la pregunta. Se dice: aser»

* La edicifn original se publicé en 1927.
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es el més universal y vacio de los conceptos. En cuanto tal,
resiste a todo intento de definicion. Es el mas universal de los
conceptos y, por ende, indefinible; no ha menester de definicion.
Todos lo usamos constantemente y comprendemos también lo
que en cada caso queremos decir con €él. De esta suerie, lo que
como algo oculto sumié y mantuvo en la inquietud el filosofar
de la antigiiedad, se convirtié en una cosa comprensible de suyo
y tan clara como el sol, hasta el punto de que a quien sigue
haciendo ain la pregunta se le tacha de error metddico.

Al comienzo de esta investigacion no pueden discutirse exten-
samente los prejuicios que cobijan y alimentan constantemente
de nuevo el no sentir que sea necesario preguntar por el ser.
Estos prejuicios tienen su raiz en la misma ontologia antigua.
Esta solo es susceptible, a su vez, de una exégesis suficiente
— por lo que respecta al terreno en que brotaron los conceptos
ontoldgicos fundamentales, y por lo que se refiere a la exacti-
tud del sentido y del nimero de las categorias — tomando como
hilo conductor la pregunta que interroga por el ser previamente
aclarada y respondida. Vamos, por ende. a llevar la discusién
de los prejuicios solo hasta donde resulte evidenie la necesidad
de reiterar la pregunta que interroga por el sentido del ser.
Son tres:

1. El «ser» es el amés universals de los conceptos: b &v
tatt xaBorov padiata navtwy. Hlud quod primo cadit sub appre-
hensione est ens, cuius intellectus includitur in omnibus, quae-
cumque quis apprehendit. «Cierta comprensién del ser esid en
cada caso ya incluida en toda aprehensién de un ente.» Pero
la «universalidads» del «ser» no es la del género. El aser» no
acota la mds alta regién de los entes cuanto articulados
&stos con arreglo a los conceptos de género y especie oite T
8v yévoc. ni es el ente un género. La «universalideds del ser
es superior a toda universalidad genérica. El «ser» cg, segin o
término de la ontologia medieval, un franscendens. La unidad de
este «universals transcendental frente a la pluralidad de los
conceptos genéricos supremos con un contenido material, la
identifico ya Aristoteles como la unidad de la analogia Con
este descubrimiento, y a pesar de toda su dependencia respecto
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de la manera de hacer Platén la pregunta ontologica, puso Aris-
tételes el problema del ser sobre una base fundamentalmente
nueva. Pero iluminar la obscuridad de estas relaciones catego-
riales no lo logré tampoco éL La ontologia medieval discutié
copiosamente el problema, ante todo en las escuelas tomista
y escolista, sin llegar a fundamental claridad. Y cuando, final-
mente, Hegel define el aser» como lo «inmediato indetermina-
do» y da esta definicion como base de todo el restante desplie-
gue de las categorias de su aldgica», se mantiene en la misma
direccion visual que la ontologia antigua, sélo que deja de mano
el problema, planteado ya por Aristteles, de la unidad del ser
frente a la pluralidad de las «categorias» con un contenido
material. Cuando, asi pues, se dice: el aser» es el méas univer-
sal de los conceptos, esto no puede querer decir que es el mas
claro y no necesita mayor discusion. El concepto del «ser» es,
mas bien, el més obscuro.

2. El concepto de «asers» es indefinible. Es lo que se con-
cluyé de su suprema universalidad. Y con razén, si definitio
fit per genus proximum et differentiam specificam. El «ser» no
puede, en efecto, concebirse como un ente; enfi non additur
aliqua natura, el «sers no puede ser objeto de determinacion
predicando de €] un ente. El ser no es susceptible de una defi-
nicién que lo derive de conceptos mis altos o lo explique por
mis bajos. Pero, ;se sigue de aqui que el aser» no pueda ya
deparar ningin problema? En absoluto; lo tnico que puede
inferirse es esto: el wser» no es lo que se dice un ente. Por
ende, la forma de determinar los entes justificada dentro de
ciertos limites — «la definicién» de la l6gica tradicional, que
tiene ella misma sus fundamentos en la ontologia antigua —
no es aplicable al ser. La indefinibilidad no dispensa de reite-
rar la pregunta que interroga por su sentido, sino que intima
justamente a ello.

3. El wsers es el més comprensible de los conceptos. En
todo conocer, enunciar, en todo conducirse relativamente a un
ente, .lodo conducirse relativamente a s{ mismo se hace uso
;dmm:ifmxn. y el témino es comprensible «sin mds».

comprende esto: «el cielo es azuls; «yo soy
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una persona de buen humors, eic. Pero esta comprensibilidad
ade término medio® no hace mas que mostrar la incomprensi-
bilidad. Hace patente que en todo conducirse y ser relativa.
mente a un ente en cuanto ente hay a priori un enigma. E| hecho
de que vivamos en cada caso ya en cierta comprension del
ser, y que a la par el sentido del ser esté embozado en la obs-
curidad, prueba la fundamental necesidad de reiterar la pre-
gunta que interroga por el sentido del término.

El apelar a lo comprensible de suyo dentro del circulo de
los conceptos filosoficos fundamentales, y mas aun por lo que
respecta al concepto de aser», es un proceder dudoso, si por
otra parte «lo comprensible de suyo» y solo ello, «los secretos
juicios de la razon comin» (Kant), deben llegar a ser y seguir
siendo el tema expreso de la analitica («el negocio de los filo-
sofosy»).

Pero la consideracion de los prejuicios ha puesto a la par
en claro que no solo falta la respuesta a la pregunta que inte-
rroga por el ser, sino que hasta la pregunta misma es obscura
y carece de direccion. Reiterar la pregunta que interroga por
el ser quiere decir, por ende, esto: desarrollar de una buena
vez y de una manera suficiente la pregunta misma.

§ 2. Estructura formal de la pregunta que interroga por el ser

Hay que hacer la pregunta que interroga por el sentido
del ser. Si es una pregunta fundamental o incluso la pregunta
fundamental, tal pregunta ha menester de que sc llegue a «ver
a través» de ella adecuadamente. De aquf que deba dilucidarse
brevemente lo que en general es inherentc a una pregunta,
para poder hacer visible, partiendo de ello, que la pregunta
que interroga por el ser es una sefialada pregunta.

Todo preguntar es un buscar. Todo buscar tienc su direc-
cién previa que le viene de lo buscado. Preguntar es buscar
conocer equé es» y «como es» un ente. El buscar este conocer
puede volverse un «investigar» o poner en libertad y determi-
nar aquello por lo que se pregunta. El preguntar tiene, en cuanto
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apreguntar por...» Su aquello de que se pregunta. Todo «pre-
guntar por...» es de algin modo apreguntar a...». Al pregun-
tar es inherente, ademds de aquello de que se pregunta, un
aquello a que se pregunta. En la pregunta que ir.lvcstiga, €s d?'
cir, especificamente teorética, s¢ trata de determinar y traducir
en conceptos aquello de que se pregunta. En esto reside, como
aguello a que propiamente se tiende, aquello que se pregunta
y en que el preguntar llega a la meta. El preguntar mismo
tiene, en cuanto conducta de un ente, de aquel que pregunta,
un peculiar «cardcter de ser». El preguntar puede llevarse a
cabo como un «no mis que preguntar» o como un verdadero
preguntar. Lo peculiar de éste reside en que el preguntar «ve
a travése» de si desde el primer momento en todas las direccio-
nes de los mencionados caracteres constitutivos de la pregunta
misma.

La pregunta que interroga por el sentido del ser es la que
hay que hacer. Con esto nos hallamos ante la necesidad de
dilucidar 1a pregunta que interroga por el ser bajo el punto de
vista de los elementos estructurales indicados.

Como un buscar que es, el preguntar ha menester de una
direccién previa que le venga de lo buscado. Es, por ende, nece-
sario que el sentido del ser esté ya de cierto modo a nuestra
disposicién. Ya se apunt6: nos movemos siempre en cierta
comprensién del ser. De ella brota la pregunta que interroga
expresamente por el sentido del ser, y la tendencia a forjar el
concepto correspondiente. No sabermos lo que quiere decir
«sers. Pero ya cuando preguntamos a;qué es ser?», nos man-
tenemos en cierta comprensién del «es», sin que podamos fijar
en conceptos lo que el «es» significa. Ni siquiera tenemos no-
cién del horizonte desde el cual debamos apresar y fijar el sen-
tido. Esta comprensién del ser, «de término medio» y vaga,
es un «factumps.

Esta comprensién del ser puede vacilar y desvanecerse Y
moverse en el limite mismo de un mero conocimiento de la
palabra, tanto cuanto se quiera: esta indeterminacién de la com-
pmai(zn del ser que estd en cada caso ya disponible, es
ella misma un fenémeno positivo que ha menester de aclara-
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cién. Una investigacion del sentido del ser no pretenderd, empe-
ro, aclarar el fenomeno desde un principio. La exégesis de la
comprension «de témino medio» del ser unicamente adquiere
el hilo conductor que necesita después de desarrollado el con-
cepto del ser. Es de la claridad del concepto y de los modos
de comprenderlo explicitamente inherentes a él, de donde cabrd
sacar lo que quiere decir la comprensién del ser envuelta en
obscuridades o todavia no aclarada, asi como las formas en que
es posible y necesario que se envuelva en obscuridades o se
impida una aclaracién explicita del sentido del ser.

La comprensién de «término medio» y vaga del ser puede
estar, ademas, transida de opiniones y teorias tradicionales sobre
el ser, y, encima, de tal forma que estas teorias permanezcan
ocultas c¢n su condicién de fuentes de la comprensién dominan-
te. Lo buscado al preguntar por el ser no es algo completa-
mente desconocido, aunque sea algo «inmediatamente» de todo
punto inaprensible.

Agquello de que se pregunta en la pregunta que se trata de
desarrollar es el ser, aquelle que determina a los entes en cuan-
to entes, aquello «sobre lo cuals los entes, como quiera que
se los dilucide, son en cada caso ya comprendidos. El ser de
los entes no «es» él mismo un ente. El primer progreso filos6-
fico en la comprension del problema del ser no estd en 84y
twva Bupyeiofai, en «contar cuentos», es decir, en determinar
un ente en cuanto ente reduciéndolo a otro ente como a su
origen, igual que si el ser tuviese el caricter de un posible ente.
El ser, en cuanto es aquello por el que se pregunta, requiere,
por ende, una forma peculiar de mostrarlo, que se diferencia
esencialmente del descubrimiento de los entes. Segfin esto, pe-
dird también aquello que se pregunta, el sentido del ser, un
repertorio peculiar de conceptos, que se destaquen a su vez
esencialmente de los conceptos en los cuales alcanzan los entes
su determinacién por medio de «significaciones.

En cuanto el ser constituye aquello de que se pregunta, y
ser quiere decir ser de los entes, resultan scr aquello a que
se pregunta en la pregunta que interroga por el ser los entes
mismos. A éstos se los interroga, cabe decir, acerca de su ser.
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Pero si ellos han de poder entregar sin falsedad los caracteres
de su ser es necesario que, por su parte, se hayan vuelto antes
accesibles tales como son en si mismos. La pregunta que inte-
rroga por el ser pide, por lo que respecta a aquello a que se
pregunta, que se gane y s¢ asegure por anticipado la recta
forma de acceso a los entes. Pero centes» llamamos a muchas
cosas y en distinto sentido. Ente es todo aquello de que habla-
mos, que mentamos, relativamente a lo que nos conducimos
de tal o cual manera; ente es, también, aquello que somos
nosotros mismos y la manera de serlo. El ser estd implicito
en el «qué es» y el «cémo es»; en la realidad, en el sentido
mas estricto: en el aser ahi»; en el «hay». ;En qué ente debe
leerse el sentido del ser, de qué ente debe tomar su punto de
partida el proceso que nos abra el ser? ;Es este punto de par-
tida arbitrario o tiene un determinado ente una preeminencia
en el desarrollo de la pregunta que interroga por el ser? ;Cual
es este ente ejemplar y en qué sentido tiene una preeminencia?

Si ha de hacerse expresamente la pregunta que interroga
por el ser, y ha de hacérsela en forma de «ver a travésy» de ella
plenamente, el desarrollo de esta pregunta con arreglo a lo dilu-
cidado hasta aqui pide que se expliquen los modos del «dirigir
la vista» al ser, del «comprenders y «apresar en conceptos»
el sentido; pide que se haga posible la recta eleccién del ente
ejemplar, que se ponga de manifiesto la genuina forma de acceso
a este ente. «Dirigir la vista», ecomprender» y aconceptos»,
«clegir», «acceso» son modos de conducirse constitutivos del
preguntar y, por tanto, ellos mismos son modos de ser de un
determinado ente, de aquel ente que somos en cada caso nos-
otros mismos, los que preguntamos. Desarrollar la pregunta que
interroga por el ser quiere, segiin esto, decir: hacer ver a tra-
vés» de un ente —el que pregunta — bajo el punto de vista
de su ser. El preguntar de esta pregunta estd, en cuanto modo
de ser de un ente, &l mismo determinado esencialmente por
aquello por lo que se pregunta en él: por el ser. Este ente que
somos en cada caso nosotros mismos Y que tiene entre otros
rasgos l.a eposibilidad de sers del preguntar, lo designamos con
el término eser ahi». El hacer en forma expresa y de aver a
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través» de ella la pregunta que interroga por el sentido del ser
pide el previo y adecuado andlisis de un ente (el «ser ahim)
poniendo la mira en su ser.

Pero, ;no cae semejante empresa en un patente circulo?
Tener que determinar ante todo un ente en sy ser, Y querer
hacer luego y unicamente sobre esta base la pregunta que inte-
rroga por el ser, (qué otra cosa es que moverse en un circulo?
(No se «da por supuesto» ya, para desarrollar la pregunta,
aquello que primero aportaria la respuesta a esta pregunta?
Objeciones formales como la que argumenta con el circulus
in probando, fécil de aducir en todo tiempo dentro del campo
de la indagacion de los principios, son siempre estériles en con-
sideraciones acerca de los caminos concretos del investigar.
Para la inteligencia de la cuestién no sirven de nada e impiden
el adentrarse por el campo de la investigacion.

Pero de hecho no hay en la manera de hacer la pregunta
que hemos expuesto ningun circulo. Los entes pueden determi-
narse en su ser, sin que para ello tenga que ser ya disponible
el concepto explicito del sentido del ser. Si asi no fuese, no
podria haber habido hasta aqui conocimientos ontolégicos, como
consta de hecho que los hay, segin no se negari. El «ser» es,
sit duda, «dado por supuestos en toda ontologia habida hasta
aqui, pero no como concepto disponible, no como aquello en
cuanto es lo cual, es lo buscado. El «dar por supuesto» el ser
tiene el carfcter de un previo echar una mirada al ser, de tal
suerte que por obra de la mirada echada se vuelve el ente pre-
viamente dado articulado provisionalmente su ser. Este di-
rectivo echar una mirada al ser brota de la comprensién «de
término medio» del ser en que nos movemos ya sicmpre, y que
a la postre es inherente a la constitucion esencial dél «ser ahi»
mismo. Tal edar por supuesto» no tienc nada que ver con e
poner un fundamento del cual se deriva deductivaments una
proposicién. En el hacer la pregunta que interroga por el sen-
tido del ser no puede haber ningin circulus in probendo, por-
queenelmponderlanosebusuumﬁmdnmenhcién.ho
un poner en libertad un fondo que muestra este fondo.

Enlnpmguntnqueimenognporelmﬁodelmmhy
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un circulus in probando, pero si una notable retro-o pro-feren-
cia de aquello de que se pregunta (el ser) al preguntar mismo
como modo de ser de un ente. Al sentido més peculiar de la
pregunta que interroga por el ser es inherente que el preguntar
sea esencialmente alcanzado por aquello de que se pregunta.
Pero esto quiere solo decir: el ente del cardcter del «ser ahi»
liene una referencia — quizd hasta sefalada — a la pregunta
misma que interroga por el ser. Pero, ;no esta con esto ya indi-
cado un determinado ente en su preeminencia en cuanto al
ser, y dado desde luego el ente ejemplar que debe funcionar
primariamente como aguel a que se pregunfe en la pregunta
que interroga por el ser? Con lo dilucidado hasta aqui. ni se ha
mostrado la preeminencia del aser ahi», ni decidido nada acerca
de su funcién posible o incluso necesaria como ente al que
preguntar primariamente. Pero si se ha anunciado algo asi como
una preeminencia del aser ahis. i

§ 3. Preeminencia ontoldgica de la pregunta que interroga por
el ser

La caracterizacién de la pregunta que interroga por el ser,
siguiendo el hilo conductor de la estructura formal de la pre-
gunta en cuanto tal, ha puesto en claro que esta pregunta es
una pregunta sui generis, de tal suerte que ya el hacerla en la
debida forma, y no se diga al contestarla, requiere una serie
de consideraciones fundamentales. Pero lo «seialado» de la pre-
gunta que interroga por el ser tnicamente sildrd a la-luz por
co_mpleto cuando estén suficientemente acotados su funcién, su
mira y sus motivos.

.Hasta aqui se motivd la necesidad de reiterar la pregunta,
primero por lo venerable de su origen, pero sobre todo por la
falte de una respuesta determinada e incluso por la ausencia de
la pregunta misma, hecha al menos en una forma satisfactoria.
Mas cabe que se quicra saber para qué puede servir esta pre-
gm.m. LRuulta'limplcmento 0 es tan slo asunto de una especu-
lacién que se cierne en los aires de las mds generales generali-
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dades —o es a la par la pregunia mds «de principio» y mds
concreta?

Ser es en todo caso el ser de un ente. El universo de los
entes, que abarca distintos sectores, puede volverse campo de
un poner en libertad y un acotar determinados dominios de co-
sas. Estos dominios, por ejemplo, la historia, la npaturaleza,
el espacio, la vida, el «ser ahi», el lenguaje, etc., consienten
por su parle un «lematizarse» como objetos de sendas investi-
gaciones cientificas. La investigacion cientifica destaca y fija los
dominios de cosas de una manera ingenua y rudimentaria. El
desarrollo del dominio, en sus estructuras fundamentales, lo
efectia ya de cierto modo la precientifica experiencia e inter-
pretacion del sector del ser en el que se acota el dominio mismo.
Los «conceptos fundamentales» que brotan asi resultan inme-
diatamente los hilos conductores con que s¢ abre por primera
vez de una manera concreta el dominio. Si bien el peso de la
investigacion se halla siempre en esta indole positiva, su verda-
dero progreso no consiste tanto en recoger los resultados y re-
cluirlos en «tratados», cuanto en ese preguntar por las estruc-
turas fundamentales del dominio del caso, que surge, las més
de las veces como una reaccion, de semejante acumulacion de
nociones sobre las cosas.

El verdadero amovimiento» de las ciencias es el de revi-
sién de los conceptos fundamentales, que puede ser mis o me-
nos radical y «ver a través» de si mismo también més o me-
nos. El nivel de una ciencia se determina por su capacidad
para experimentar una crisis de sus conceptos fundamentales.
En tales crisis inmanentes de las ciencias vacila la relacién
misma de la investigacién positiva con las cosas a las que se
pregunta. Por todas partes se han despertado hoy en las distin-
tas disciplinas tendencias a poner la investigacién sobre nuevos
fundamentos.

La ciencia al parecer mis rigurosa y més sélidamente cons-
truida, la matemdtica, ha caido en una «crisis de los fundamen-
tos». La lucha entre formalismo e intuicionismo gira en tormno
a la manera de ganar y asegurar la forma de acceso primaria &
lo que debe ser objeto de esta ciencia. En la fisica, Ia teorfa
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de la relatividad brota de la tendencia a poner de manifiesto
el peculiar orden de la naturaleza misma, tal como este orden
es «en si». Como teoria de las condiciones de acceso a la natu-
raleza misma, trata de salvar la inmutabilidad de las leyes del
movimiento, por medio de una determinacion de todas las rela-
tividades, y con ello se encuentra puesta ante la cuestion de la
estructura del dominio de cosas que le estd previamente dado,
ante el problema de la materia. En la biologia despierta la ten-
dencia a ir mas allA de los conceptos de organismo y de vida
propuesto por el mecanicismo y el vitalismo, y a forjarse un
concepto nuevo de la forma de ser de lo viviente en cuanto
tal. En las ciencias histéricas del espiritu se ha robustecido la
urgencia de llegar hasta la realidad histérica misma a través
de la tradicién y su expresion y transmisién: la historia de la
literatura debe volverse historia de problemas. La reologia busca
una interpretacion del ser del hombre relativamente a Dios
lo" més radical posible, sacada del sentido mismo de la fe y
constantemente fiel a este sentido. Empieza lentamente a com-
prender de nuevo la idea de Lutero: que su sistema dogmaético
descansa sobre un efundamento» que no brot6 de una primaria
cuestion de fe, y que sus conceptos no sélo no bastan para
resolver los problemas teologicos, sino que los encubren y
desfiguran.

Conceptos fundamentales son aquellas determinaciones en las
cuales se alcanza, del dominio de cosas que sirven de base a
todos los objetos teméticos de una ciencia, una comprension
previa y directiva de toda investigacion positiva. Su genuina
definici6n y efundamentacién» sélo la logran, por ende, estos
conceptos en un escudrifiar congruentemente previo al dominio
mismo. Pero en cuanto cada uno de estos dominios es una
Promocién del sector mismo de los entes, no significa semejante
indagacién previa y creadora de conceptos fundamentales otra
cosa que una interpretacion de la constitucién fundamental del
ser de estos entes. Esta indagacion tiene que ser anterior a las
clencias positivas; y puede serlo. La labor de Platén y de Aris-
(étel'es es Prueba de ello. Tal fundamentacion de las ciencias
se diferencia radicalmente de la «légicay, esencialmente zaguera
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en cuanto que investiga el «métodos» de un estado accidental
de una ciencia. Tal fundamentacién es légica creadora en el
sentido de que se adelanta, cabe decir, hacia un determinado
dominio del ser, abre por primera vez la constitucién de su ser,
y pone a disposicién de las ciencias positivas las estructuras
ganadas, como otras tantas indicaciones directivas —y aver a
través» de las cuales es posible —, sus preguntas. Asi, no es, por
ejemplo, lo primario filoséficamente una teoria de la formacion
de los conceptos en la historiografia, ni la teoria del conoci-
miento historiogréfico, pero tampoco la teoria de la historia
como objeto de la historiografia, sino la exégesis del ente pecu-
liarmente histdrico, en punto justamente a su historicidad. Asi,
estriba también el aporte positivo de la Crifica de la razon pura
en haber acometido el poner de manifiesto lo que es inherente
a una naturaleza en general, y no en una «teoria» del conoci-
miento. Su légica transcendental es logica material aprioristica
del dominio del ser llamado naturaleza

Pero todo este preguntar —ontologia en el sentido més
amplio y sin limitacién de direcciones ni tendencias ontologi-
cas — ha menester ¢l mismo de un hilo conductor. El pregun-
tar ontolégico es sin duda anterior al preguntar 6ntico de las
ciencias positivas. Resulta, empero, ingenuo, y no deja «ver a
través» de ¢l cuando su andar indagando tras del ser de los
entes deja por dilucidar el sentido del ser en general. Y preci-
samente el problema ontolégico de trazar una genealogia de los
distintos modos posibles del ser, que no proceda deductivamente
ni constructivamente, ha menester de una previa y mutua com-
prensiébn en punto a lo que mentamos propiamente con esta
expresidn: eser».

La pregunta que interroga por ¢l ser apunta, por ende, no
s6lo a una condicion aprioristica de posibilidad de las ciencias
que escudrifian los entes en cuanto tales o cusales entes, mo-
viéndose en cada caso ya en cierta comprensién del ser, sino
2 la condicién de posibilidad de las ontologias mismas que
son anteriores a las ciencias 6nticas y las fundan. Toda onfolo-
gla, por rico que sea y bien remachado que esté el sistema de
categorias de que disponga, resulta en el fondo ciega 'y
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desviacion de su mira mds peculiar, si antes no ha aclarado
suficientemente el sentido del ser, por no haber concebido el
aclararlo como su problema fundamental.

La misma investigacién ontolégica bien comprendida da a
la pregunta que interroga por el ser su preeminencia ontol6gica
por encima de la mera recepcion de una tradicién venerable
y del cultivo de un problema que hasta aqui no ha dejado «ver
a travéss de €l. Pero esta preeminencia cientifico-material no

es la tnica.

IL LA ANAL{TICA EXISTENCIARIA COMO ONTOLOGfA FUNDAMENTAL

§ 4. Preeminencia ontica de la pregunia que interroga por
el ser

La ciencia puede definirse como un conjunto de proposi-
ciones verdaderas conectadas por relaciones de fundamentacién.
Pero esta definicion ni es completa, ni da en el sentido ultimo
de la ciencia. Las ciencias tienen, en cuanto modos de condu-
cirse el hombre, la forma de ser de este ente (el hombre). Este
ente lo designamos con el témino «ser ahi». La investigacion
cientifica no es la tnica ni la am4s inmediata» forma posible
de ser de este ente. El «ser ahi» mismo es, ademds, sefialado
entre todos los entes. Se trata de hacer visible provisionalmente
lo que tiene de sedalado. El dilucidarlo tiene que anticipar los
andlisis que vendrin mis adelante y serdn los propiamente
«mostrativoss.

El «ser ahi» es un ente que no se limita a ponerse delante
entre otros entes. Es, antes bien, un ente énticamente sedalado
porque en su ser le va este su ser. A esta constitucién del ser
del aser ahi» es inherente, pues, tener el aser ahi», en su «ser
relativamente a este su ser», una erelacién de sers. Y esto a su
vez quiere decir: el «ser ahis se comprende en su ser, de un
modo m4s o menos expreso. A este ente le es peculiar serle, con
§U ser, y por su ser, abierto éste a &l mismo. La comprension
del ser es ella misma una «determinacién del ser» del aser ahf».

258



El ser y el tiempo

Lo Onticamente seiialado del «ser ahi» reside en que es onto-
logico.

aSer ontologicos ain no quiere aqui decir: desarrollar una
ontologia. Si reservamos, por ende, el titulo de ontologia para
el preguntar en forma explicitamente teorética por el sentido
de los entes, hay que designar este «ser ontolégico» del «ser
ahi» como «preontologicos. Pero esto no significa tan sélo ser
onticamente, sino ser en el modo de un comprender el ser.

El ser mismo, relativamente al cual puede conducirse y se
conduce siempre de alguna manera el «ser ahi», lo lamamos
«existenciap. Y porque la definicion de la esencia de este ente
no puede darse indicando un «qués» de contenido material, sino
que su esencia reside en que no puede menos de ser en cada
caso su ser como ser suyo, se ha elegido para designar este
ente el término aser ahi», que es un término que expresa pura-
mente el ser.

El «ser ahi» se comprende siempre a si mismo partiendo
de su existencia, de una posibilidad de ser él mismo o no €
mismo. Estas posibilidades, o las ha elegido el «ser ahi» mismo,
o éste ha caido en ellas o crecido en cada caso ya en ellas. La
existencia se decide exclusivamente por obra del «ser ahi»
mismo del caso en el modo del hacer o el omitir. La cuestién
de la existencia nunca puede liquidarse sino por medio del
existir mismo. La comprension de si mismo que Heva la direc-
cién en esto la llamamos «existencials. La cuestion de la exis-
tencia es una «incumbencia» 6ntica del «ser ahis. Para Liqui-
darla no hay necesidad de «ver a través» teSricamente de la
estructura ontolégica de la existencia. El preguntar por esta
estructura tiene por meta mostrar por separado lo que consti-
tuye la existencia. El complejo de estas estructuras lo llamamos
la «existenciariedads. La analitica de ésta no tienc el carécter
de un comprender existencial, sino «existenciarios. La posibi-
lidad y necesidad de una analitica eexistenciaria» del «ser ahf»
se halla prefigurada en la constitucién Ontica de éste.

Ahora bien, en cuanto que la existencia determina el «ser
ahf», Ia analitica ontolégica de este ente ha menester ya siem-
pre echar una mirada previa a la existenciariedad. Mas por ¢ésta
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comprendemos la constitucion del ser del ente que existe. Y en
la idea de semejante constitucion del ser estd ya implicita la
idea del ser. También la posibilidad de una acabada analitica
del «ser ahi» depende, pues, de un desarrollo previo de la pre-
gunta que interroga por el sentido del ser en general.

Las ciencias son modos del «ser ahi» en que éste se conduce
relativamente a entes que no necesita ser €l mismo. Al «ser ahi»
es esencialmente inherente esto: ser en un mundo. La com-
prension del ser que es inherente al «ser ahi» concierne con
aigual originalidade, por ende, al comprender lo que se llama
un «mundo» y al comprender el ser de los entes que resultan
accesibles dentro del mundo. Las ontologias que tienen por tema
entes de un caracter de ser de una forma distinta de la del «ser
ahi» tienen, por consiguiente, sus fundamentos y motivos en la
misma estructura Ontica del «ser ahi», la cual encierra en si
la determinacion de una comprension preontolégica del ser.

De ahi que la ontologia fundamental, tinica de la que pue-
den surgir todas las demds, tenga que buscarse en la andlitica
existenciaria del «ser ahix».

El «ser ahi» tiene, en suma, una maltiple preeminencia sobre
todos los demds entes. La primera preeminencia es Jnrica:
este ente es, en su ser, determinado por la existencia. La segun-
da preeminencia es onroldgica: en razén de su ser determinado
por la existencia, es el «ser ahi» en si mismo «ontolégicoy.
Al «ser ahi» es inherente con igual originalidad — como un
ingrediente de la comprension de la existencia — esto: un com-
prender del ser de todos los entes de una forma distinta de la
del «ser ahi». El «ser ahiw tiene, por ende, la tercera preemi-
nencia de ser la condicion o6ntico-ontolégica de la posibilidad
de todas las ontologias. El «ser ahi» se ha mostrado, asi, como
aquel al que se debe preguntar ontolégicamente con anteriori-
dad a todos los demas entes.

La analitica existenciaria, por su parte, tiene en Gltimo tér-
mino raices existenciales, es decir, dnticas. Sélo tomando el pre-
guntar filosdfico mismo existencialmente o como posibilidad
de ser del «ser ahi» existente en cada caso, hay la posibilidad
de que se abra la existenciariedad de la existencia y la posibi-
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lidad de atacar los problemas ontologicos con suficiente fun-
damento. Pero con esto se ha vuelto clara también la preemi-
nencia Ontica de la pregunta que interroga por el ser.

La preeminencia 6ntico-ontolégica del «ser ahi» se vio ya
pronto, sin que por ello se llegara a aprehender al «ser ahi»
mismo en su genuina estructura ontoldgica, ni siquiera a ver
en ella un problema orientador. Aristételes dice # {uxd) & 8vra
nto)g éomv. El alma (del bombre) es en cierto modo los entes; el
galma», que constituye el ser del hombre, descubre en sus modos
de ser la aisBnoi5 y la vénog, todos los entes en el doble aspecto
del «qué es» y del «cémo es», es decir, siempre también en su
ser. Esta tesis que se remonta a la ontologica de Parménides,
la recogi6 Tomas de Aquino es una disquisicién caracteristica.
Se trata de una deduccién de los «transcendentaless, es decir,
de los caracteres de ser que estin por encima aGn de toda posi-
ble determinacién genérico-material de un ente, de todo modus
specialis entis, y que convienen necesariamente a toda cosa cual-
quiera que sca. Pues bien, también el ser verum es un trams-
cendens de é&stos. Se demuestra apelando a un ente que tiene,
por su forma de ser, la peculiaridad de econvenirs con cual-
quier otro ente. Este sefialado ente, el ens quod natum est con-
venire cum omni ente, es el alma (anima). La preeminencia del
«ser ahis» sobre todos los demés entes que aqui aparece, si bien
no aclarada ontolégicamente, no tiene, es evidente, nada de
comin con una mala subjetivacién del universo de los entes

La demostracién de lo éntico-ontolégicamente seiialado de
la pregunta que interroga por el ser se funda en la exhibicion
provisional de la preeminencia 6ntico-ontoldgica del «ser ahis.
Pero el anilisis de la estructura de la pregunta que interroga
por el ser en cuanto tal pregunta (§ 2) tropezd con una sefialada
funcién de este ente dentro del mismo hacer la pregunta. El «ser
ahf» se desembozé como el ente que tiene que ser objeto de un
desarrollo ontolégico suficiente, antes de que el preguntar mismo
deje aver a travéss» de €. Mas ahora se ha mostrado que es Ia
analftica ontolégica del «ser ahf» lo que constituye la ontologia
fundamental, o que ¢l eser ahf» funciona como el ente al. que
hay que preguntar sobre su ser con fundamental anterioridad.
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Cuando se vuelve problema la exégesis del sentido del sentido
del ser, el aser ahi» no es sélo el ente al que hay que preguntar
primariamente: es ademds el ente que en su ser se conduce en
cada caso ya relativamente a aquello por lo que se pregunta
en esta pregunta. La pregunta que interroga por el ser no es,
en conclusion, nada mas que el hacer radical una «tendencia
de ser» esencialmente inherente al ser del «ser ahi» mismo,
a saber, la comprension preontologica del ser.

KANT Y EL PROBLEMA DE LA METAFISICA *
11 LA COMPRENSION DEL SER Y LA FINITUD DEL HOMBRE

§ 40. La elaboracion originaria de la pregunta del ser como
via hacia el problema de la finitud en el hombre

La pregunta fundamental de los antiguos guaioréyot por el
ente en general se convirti6 —y en esto consiste el desarrollo
interno de la metafisica antigua desde su principio hasta Aris-
toteles —, partiendo de la indeterminacién fecunda de su uni-
versalidad inicial, en la determinacién de las dos direcciones
de la pregunta, que constituyen, segin Aristoteles, el filosofar
auténtico.

Por mis obscura que quede la conexién entre ambas, se
puede poner de relieve, cuando menos desde un punto de vista,
una relacion jerdrquica entre ellas. Si la pregunta por el ente
en su totalidad y en sus regiones principales presupone ya cierta
comprensién acerca de lo que es el ente como tal, debe colo-
carse la pregunta por el &v § 8v antes de la que se refiere al
ente en total. La pregunta por lo que es el ente como tal, en
general, es la primera en el orden de la posible realizacién de
un conocimiento fundamental acerca del ente en su totalidad.
Pero el saber si esta preeminencia cabe también en el orden
de la definitiva autofundacién de la metafisica, es una cuestién
que solamente mencionaremos. (Pero no es acaso la pregunta

* La edkcibn original s poblict eq 1929,
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i 76 &v lan indeterminada que carece de objeto y niega toda
indicacion acerca de donde y como encontrar respuesta?

En la pregunta por lo que es el ente como tal, s¢ pregunta
por aquello que, en general, determina al ente como ente. Lla-
mamos a esto el ser del ente, y a la pregunta que interroga por
él, pregunta que interroga por el ser. Esta investiga aquello que
determina al ente como tal. Dicho elemento determinante ha
de reconocerse en el como de su determinar, ha de interpre-
tarse, es decir, ha de comprenderse como tal o cual cosa. Pero
para poder comprender la determinacién esencial del ente por
el ser es preciso que el elemento determinante mismo sea sufi-
cientemente comprensible, es menester comprender de antemano
al ser como tal y no primeramente al ente como tal. De este
modo en la pregunta <t ¢ & (;qué es el ente?) estd encerrada
otra pregunta, la originaria: ;Qué significa el ser previamerte
comprendido en aquella pregunta?

Si ya le pregunta ti 3 &v es cas incomprensible, ;cOmo
surgird una probleméitica concreta de una pregunta mas origi-
naria y méas «abstracta»?

Para probar que esta problemitica existe, basta llamar la
atencion sobre algo que la filosofia ha tomado siempre, con
demasiada ligereza, como sobreentendido. Determinamos ¢ inte-
rrogamos al ente que se nos manifiesta en cada uno de los
modos de conducimos relativamente a & primero con respecto
a su qué es (vl EoTwv).

La filosofia llama a este qué es essentia (Wesen, esencia).
Esta hace posible al ente en lo que es. En consecuencia se usa
también para la quiddidad de una cosa- (realitas}-el témino
possibilitas (posibilidad interna). El aspecto (¢lBog) de un ente
ofrece informesalapreguntxmdequéesunente.mqué
es del ente se denomina, por lo tanto, (3éa.

Respecto de todo ente surge en seguida la pregumta, a menos
de que esté ya resuelta, la pregunta de si el ente de este qué es
determinado es o si, por el contrario, no es. Determinamos, por
lo tanto, al ente «también» en relacién a su equé es» (&m
totiv), lo que la filosofia suele concebir terminolégicamente como
existencia (realidad).
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En todo ente «hay» pues un equé €s» y un €que €s», essen-
tia y existentia, posibilidad y realidad. ;Tiene «ser» el m%smo
sentido en cada una de estas expresiones? Y si no la tiene,
ipor qué se escinde el ser en aqué es» y en «que es»? ;Hay
esta aceptada diferencia, aceptada como algo por dem4s natu-
ral — entre essentia y existentia—, como hay gatos y perros,
o se encuentra aqui un problema que debe ser planteado al fin
y que, al parecer, s6lo se pucde plantear al interrogar por lo que
es el ser como tal?

¢No es verdad que si falta la elaboracion de esta pregunta
falta también todo horizonte para un intento de «definir» la
esencialidad de la esencia y de eexplicars la realidad de lo real?

.Y no se liga la mencionada articulacién del ser en el «quéa»
{qué es algo) y en el «ques (que es algo) — articulacion obscura
en cuanto al fundamento de su posibilidad y al modo de su nece-
sidad — con el significado del ser como «ser verdad», que apa-
rece manifiestamente en el «es» de toda proposicién — expresa
0 no — pero no sdlo ahi?

(No se da demasiada importancia a lo que encierra la pala-
bra problemitica eser»? ;Es posible permanecer mas tiempo en
la indeterminacién de la pregunta por el ser, o ha de arriesgarse
un paso alin m4s originario hacia la elaboracién de esta pre-
gunta?

¢Cémo puede encontrarse respuesta a la pregunta: qué quie-
re decir ser, mientras quede obscuro por donde puede esperarse
la respuesta? ;No es preciso preguntar antes hacia dénde diri-
giremos la mirada para determinar, desde esta perspectiva, el
ser como tal y obtener asi un concepto del ser a partir del
cual lleguen a ser comprensibles tanto la posibilidad como la
necesidad de la articulacién esencial del ser? De modo que €s
preciso remontar la pregunta de la «filosofia primera» acerca de
lo que es el ente como tal, por encima de la pregunta acerca
df lo que es el ser como tal, hacia una pregunta méis origina-
Na: ca partir de qué es posible comprender una nocidn como
la de ser, con todas sus riquezas y el conjunto de articulaciones
¥ relaciones que implica?

Ahora bien, si hay una conexién interna entre la fundamen-
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tacion de la metafisica y la pregunta acerca de la finitud en el
hombre, la elaboracion més originaria que la pregunta por el
ser ha recibido aqui enunciard mas elementalmente la relacion
esencial de ésta con el problema de la finitud.

Esta relacion sigue siendo obscura por el momento, sobre
todo porque generalmente no se estd dispuesto a atribuir esta
relacion a la pregunta en cuestion. Puede ser que esta relacion
se halle en las preguntas kantianas mencionadas: ;qué me es
permitido esperar?, etc. Pero ;como puede tener la pregunta por
el ser — especialmente bajo la forma en que se ha desarrolla-
do, llegando a ser la pregunia acerca de la posibilidad de
comprensién del ser en general — una relacion esencial con la
finitud en el hombre? Es posible que la pregunta por el ser
adquiera sentido dentro de la ontologia abstracta inspirada en
la fisica de Aristoteles y presentarse asi con cierto derecho como
un problema especial y erudito, mis o menos artificial. Sin
embargo. no es evidente la relacion esencial con la finitud en
el hombre.

Si hasta ahora se ha precisado la forma original del pro-
blema del ser a Ja luz de la pregunta aristotélica, esto no quiere
decir, sin embargo, que el origen del problema se encuentre
ahi. Al contrario, el filosofar auténtico sdlo podrd dar con la
pregunia del ser si esta pregunta pertenece a la esencia intima
de la filosofia. la cual a su vez solo existe como una posibilidad
decisiva del «ser ahi» humano.

Si se pregunta por la posibilidad de comprender una nocidn
como la de ser, este «ser» no fue inventado ni reducido artifi-
cialmente a un problema a fin de asumir una pregunta de la
tradicion filosofica. Se pregunta, mas bien, por la posibilided
de comprender algo que todos nosotros, siendo hombres, en-
tendemos constantemente y hemos entendido siempre. La pre-
gunta por el ser, como pregunta por la posibilidad del concepto
de ser. surge con la comprensién preconceptual del ser. Asi la
pregunta por la posibilidad del concepto de ser se remite, una
vez mds, a una etapa anterior: a la pregunta por la esencia de
la comprension del ser en general. La tarea de la fundamenta-
cibn de la metafisica, comprendida originariamente, se trans-
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forma, por lo tanto, en la aclaracién de la posibilidad interna
de la comprensién del ser. La elaboraci6on de la pregunta por
el ser, asi comprendida, permitird decidir finalmente si el pro-
blema del ser implica 0 no una relacién interna con la finitud

en el hombre y de qué modo lo hace.

§ 41. La comprension del ser y el ser ahi en el hombre

Es obvio que nosotros los hombres nos conducimos con re-
lacién al ente. Cuando se nos pide que representemos un ente,
podemos referirnos siempre a un ente cualquiera; bien a uno
que no soy yo y que no se me asemeja; bien a uno que soy yo
mismo, 0 a uno que, si bien no soy yo mismo, es, sin embar-
go, en tanto si mismo, de mi misma condiciéon. El ente no es
conacido; ;pero conocemos el ser? ;No nos sobrecoge un vér-
tigo cuando tratamos de determinarlo o siquiera de aprehenderlo
en si mismo? ;No es el ser semejante a la nada? En efecto, fue
nada menos que Hegel quien dijo: «El ser puro y la nada pura
son, por lo tanto, la misma cosa.»

La pregunta por el ser como tal nos conduce hasta el borde
de la méds completa obscuridad. Sin embargo, no debemos retro-
ceder prematuramente, sino que hemos de afrontar toda la pecu-
liaridad de la comprensién del ser. Por m4s impenetrable que
sea la obscuridad que rodea al «ser» y a su significado, siempre
serd cierto que en todo tiempo y en todo el campo de la pa-
tentibilidad del ente tenemos una cierta comprensién del ser
para preocuparnos por el aqué es» y el aser taly del ente,
experimentar y discutir el aque es», juzgar o errar acerca del
«ser verdads. Cada vez que enunciamos una proposicion, por
ejemplo, «hoy es dia de fiestas, comprendemos el aes» .,
por.ello. algo semejante al ser. El grito «jfuego!» implica: se
ha iniciado un fuego, se necesita ayuda, «sdlvese — ponga a
salvo su propio ser— quien pueda!». Pero aiin en el caso que
no nos ;-)rom-mciemos expresamente sobre el ente, conduciéndo-
nos en silencio frente a é], entendemos sus caracteres, que hacen
Juego — aunque ocultamente — entre si; los caracteres del aqué
es», del «que es» y del «ser verdads.
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En cada disposicion afectiva, cuando nos sentimos de una
manera o de otra, nuestro «ser ahi» se nos hace patente. De
modo que comprendemos el ser, por mas que nos falte su con-
cepto. Este comprender preconceptual del ser, en toda su cons-
tancia y amplitud es a menudo completamente indeterminado.
La forma especifica del ser, por ejemplo, de las cosas materia-
les, de las plantas, animales, hombres, nimeros, nos es conoci-
da, pero lo asi conocido es ignorado como tal. Es mas, este
ser del ente. comprendido preconceptualmente en toda su exten-
sién, constancia e indeterminacién, se da como enteramente
aevidente». El ser como tal estd tan lejos de convertirse en
problema que, por el contrario, parece como si «no hubiera»
nada de esa indole.

Esta comprension del ser, caracterizada escuetamente, se
mantiene sin peligro ni estorbos en el terreno de la «eviden-
cia» mas pura. Pero, si no se realizara esta comprension del ser,
el hombre. por muchas cualidades excepcionales que tuviera, no
podria ser nunca el ente que es. El hombre es un ente que se
encuentra en medio de entes, de tal manera que siempre le fue
patente el ente que él no es y el ente que él mismo es. Llama-
mos a esta forma de ser del hombre: existencia La existencia
no es posible sino sobre la base de la comprension del ser.

El hombre, al conducirse con relacién al ente que no s
él mismo, encuentra el ente como lo que le sostiene, a lo que
estd destinado y cuyo duefio, a pesar de toda su cultura y téc-
nica, no podrd ser nunca en el fondo. Destinado al ente que
no es él, no es duefo, en el fondo, del ente que é mismo es.

La existencia del hombre significa una irrupcién tal en Ia
totalidad del ente, que sélo ahora se hace patente ¢l eate en
si mismo, es decir, en su calidad de ente, segun su diferente
extensién y segun los diferentes grados de claridad y de cer-
teza. Este privilegio de no ser simplemente ante los ojos entre
los otros entes, que no sc hacen patentes entre si, sino de
hallarse en medio de los entes, entregado a ellos como tal, y fk
ser responsable de si mismo como ente, este privilegio de exis-
tir implica, en s{ mismo, la necesidad de comprender el ser.

El hombre no podia ser cl ente yecto que es, en calidad

267



Heidegger

de si mismo, si no fuera capaz de dejar ser al ente como 1al.
Pero para poder dejar ser al ente lo que es, y como es, el ente
existente debe haber proyectado ya lo que le sale al encuentro,
en tanto que ente. Existencia significa estar destinado al ente,
como tal. en una entrega al ente que le esta destinado como tal.

La existencia como forma de ser es en si finitud y, como
tal, es posible tnicamente sobre la base de la comprension del
ser. Solo hay algo semejante al ser, y tiene que haberlo, alli
donde la finitud se ha hecho existente. De esta manera la com-
prensién del ser que ignorada en su extension, constancia, in-
determinacién y «evidencia» domina a la existencia del hombre,
se patentiza como el intimo fundamento de su finitud. La com-
prension del ser no tiene la universalidad inocente de una pro-
piedad humana que aparece frecuentemente entre otras; su «uni-
versalidad» es la originalidad del fundamento mds intimo de
la finitud del ser ahi. S6lo porque la comprensiéon del ser es
lo més finito en lo finito puede posibilitar también las llamadas
facultades acreadorass del ser humano finito. Y solo porque
se realiza en el fondo de la finitud le son propias la extension
y constancia mencionadas, pero también su caricter oculto.

Basindose en la comprension del ser, el hombre es el «ahi»
que realiza con su ser la irrupcién inicial en el ente, de manera
que éste, como tal, pueda anunciarse a un «si mismo». Mds
originaria que el hombre es la finitud del ser ahi en él.

La elaboracion de la pregunta fundamental de la metaphysica
generalis, del ti 14 &v, fue reducida a la idea més originaria
respecto de la esencia interna de la comprensién del ser, siendo
ésta la que sostiene, mueve y dirige todo preguntar explicito
acerca del concepto de ser. Hemos intentado una exposicién
mds originaria del problema fundamental de la metafisica para
hacer ver la conexion entre el problema de la fundamentacién
y la. pregunta de la finitud en el hombre. Ahora se ve que ni
Siquiera tenemos que preguntar por la relacién de la compren-
syén del ser con la finitud en el hombre, ya que esta compren-
Sién es la esencia intima de Ja finitud. Asi hemos adquirido
e-l concepto de la finitud que estd en la base de la problemé-
tica de la fundamentacién de la metafisica. Si esta fundamen-
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tacion se apoya en la pregunta acerca de lo que es el hombre,
se ha denominado ya, en parte, esta iiltima cuestion, es decir, la
pregunta que interroga por el hombre ha ganado en determi-
nacién. Si el hombre s6lo es hombre a raiz del ser ahi en él, la
pregunta por lo que es mas primordial que el hombre no puede
ser, en principio, una pregunta antropologica. Toda antropolo-
gia, aun la filosofica, supone ya al hombre como hombre.

El problema de la fundamentacién de la metafisica se enrai-
za en la pregunta por el ser ahi en el hombre, es decir, en la
pregunta por su fundamento intimo, por la comprensién del
ser como finitud esencialmente existente. Esta pregunta por el
ser ahi interroga por la esencia del ente asi determinado. En
cuanto su esencia estd en la existencia, la pregunta acerca de
la esencia del ser ahi es la pregunta existenciaria. Toda pregun-
ta por el ser de un ente y especialmente la pregunta por el ser
de aquel ente a cuya constitucion pertenece la finitud, como
comprensién del ser, es metafisica.

Por lo tanto la fundamentacién de la metafisica se basa
en una metafisica del ser ahi. ;Puede extrafamos entonces que
una fundamentacién de la metafisica deba ser clla misma meta-
fisica, y aun la metafisica por excelencia?

Kant, en cuyo filosofar se encontraba el problema de la
posibilidad de la metafisica mas vivo que en ningin otro filésofo
anterior o posterior, habria entendido mal su propia intenci6n,
si no se¢ hubiera fijado en esta conexién. Lo manifesté con la
serena claridad que le proporcioné el haber terminado la Critica
de la razon pura En 1781 escribe a propésito de esta obra a
su amigo y discipulo Marcus Herz: «Esta clase de investiga-
cion serd siempre dificil, pues contiene la metafisica de la meta-
fisica...»

Estas palabras invalidan todo intento de considerar, aun
parcialmente la Critica de la razdn pura como una teorfa del
conocimiento; pero. por otra parte, obligan en toda repeticion
de la fundamentacién de la metafisica a aclarar esta emetafi-
sica de la metafisica» hasta tal grado que sc la pueda colocar
sobre un terreno concreto, que ofrezca una via al proceso de
la fundamentacién.
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IV. LA FUNDAMENTACION KANTIANA Y EL HUNDIMIENTO
DE LA «LOGICA®

§ 45. La idea de la ontologia fundamental y la «Critica de
la razon pura»

Era inevitable que la fundamentacién kantiana de la me-
tafisica, que constituye el primer planteamiento decidido de la
pregunta acerca de la posibilidad interna de la patentibilidad
del ser del ente, topase con el tiempo como determinacion fun-
damental de la trascendencia finita, si, por otra parte, la com-
prension del ser en el ser ahi proyecta, espontdncamente, el ser
hacia el tiempo. Era también necesario remontar su fundamen-
tacion de la metafisica — por encima del concepto vulgar del
tiempo — hacia una comprension trascendental del tiempo como
afeccion pura de si mismo. Esta afeccion estd unida esencial-
mente a la apercepcion pura, posibilitando esta unidad la tota-
lidad de una razon sensible pura.

No es porque el tiempo funcione como «forma de la intui-
ciéno, siendo interpretado como tal al principio de la Critica
de la razon pura, sino por el hecho de que la comprension del
ser haya de proyectarse, a partir de la finitud del ser ahi en
el hombre, hacia el tiempo, por lo que el tiempo adquicre —en
union esencial con la imaginacion trascendental — la funcion
metafisica central en la Critica de la razon pura.

Esta hace asi que el predominio de Ja razon y del entendi-
miento se tambalee. La «logica» fue despojada de la preeminen-
cia que le habia sido conferida tradicionalmente dentro de la
metafisica. Su idea misma llega a ser problematica.

Si la esencia de la trascendencia se basa en la imaginacion
pura, es decir, en la temporalidad en un sentido més originario,
la idea de una «légica trascendental» es, particularmente, un
absurdo, sobre todo si. en contra de la intenci6n original de
Kant, se la toma como disciplina autbnoma y absoluta. Kant
debe‘ l'mber sospechado, en parte, este derrumbamiento del pre-
dominio de la logica en la metafisica, ya que pudo decir, ha-
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blando de los caracleres fundamentales del ser, es decir, de la
«posibilidad» (qué es) y la «realidads (que Kant llama eexisten-
cia» Dasein): «posibilidad, existencia y necesidad no han sido
definidas nunca por nadie, si no es merced a evidentes tauto-
logias, queriendo tomar su definici6n solamente del entendimien-
10 puros.

Y, no obstante, ;jno fue Kant quien, en la segunda edicién
de la Critica de la razon pura restituyé su predominio al enten-
dimiento? jAcaso no se debe a éste que la metafisica se haya
convertido en Hegel, mis radicalmente que nunca, en una «lé-
gican»?

¢{Qué significa la lucha incipiente contra «la cosa en si»,
dentro del idealismo alemén, sino un olvido creciente de lo
que Kant conquistd, a saber, que la posibilidad interna y la ne-
cesidad de la metafisica, es decir, su esencia, no se apoyan y
mantienen sino por una elaboracion més originaria y por la
profundizacién del problema de la finitud?

({Adonde fueron a parar los esfuerzos de Kant, si Hegel
define la metafisica como l6gica con estas palabras: «la légica
debe ser considerada, por consiguiente, como ¢l sistema de la
razén pura, como el reino del pensamiento puro. Este reino es
la verdad sin velo, el cual es en si y para si. Se puede dexir,
por lo tanto, que dicho contenido es la representacién de Dios,
tal como es en su esencia eterna, antes de la creacién de la na-
turaleza y de todo espiritu finito»?

(Habra mejor testimonio para demostrar que no es evidente
que la metafisica pertenezca a la naturaleza del hombre, ni que
sea, por consiguiente, la «naturaleza del hombre»?

(Acaso queremos ver la presente interpretacién ontolégico-
fundamental de la Critica de la razén pura de tal modo que
nos consideremos mucho més inteligentes que nuestros grandes
predecesores?

(O bien, no termina nuestro propio esfuerzo —si nos es
licito hacer comparaciones — en un secreto evadirse ante algo
que —y 0o es una causalidad, por cierto — no vemos ya?

Tal vez se haya precisado la problemética de una fundsmen-
tacion de la metafisica mediante una interpretacién de la Criti-
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cu de la razon pura, orientada por la ontologia fundamental,
aunque se haya detenido ante lo decisivo. De esta suerte, no
nos queda mds que esto: dejar abierta, por medio de pregun-
tas, la investigacion.

:No sigue a la Analitica trascendental, tomada en el sentido
mads amplio, a cuya interpretacion se habia restringido nues-
tra investigacion, una Dialéctica trascendental? Aun cuando
no fuera mas que la aplicacion critica del criterio obtenido
acerca de la esencia de la metaphysica generalis respecto del
rechazo de la metaphysica specialis tradicional: ¢no encierra,
no obstante, esta caracteristica, en apariencia negativa de la
dialéctica trascendental también una problemitica positiva?

Y ;no podria darse el caso de que esta tltima se concen-
trase en aquella misma pregunta que, si bien oculta y sin ela-
boracion, guiaba toda la problematica anterior de la metafisica,
a saber: el problema de la finitud del ser ahi?

Kant dice que la aapariencia transcendental», a la que debe
su posibilidad la metafisica transcendental, es necesaria. ;No serd
preciso que esta no verdad trascendental se fundamente, positiva-
mente, en su unidad originaria con la verdad trascendental, a
partir de la esencia intima de )a finitud del ser ahi? ;Acaso no
forma parte de esta esencia de la finitud la no esencia de esta
apariencia?

Pero, ;no es necesario ahora librar el problema de la «apa-
riencia transcendentals de aquel marco en el que Kant —de
acuerdo con su orientacién a la logica tradicional — lo indujo
a la fuerza, siendo tal liberacién tanto més necesaria cuanto
que la légica se ha tambaleado por la fundamentacién kantia-
na, no pudiendo servir ya como fundamento posible e hilo con-
ductor de la problem4tica de la metafisica? {Cudl es la esencia
trascendental de la verdad en si? ;Cémo forman esta esencia
de la verdad y la no esencia de la no verdad originariamente
una unidad, en el fondo de la finitud del ser ahi, con la nece-
sidad fundamental del hombre, como ente yecto entre los entes,
de entender el ser?

¢ Tiene sentido, hay derecho a pensar que el hombre, porque
€l fundamento de su intima finitud le hace necesitar de la «on-
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tologia», es decir, de la comprension del ser, es «creadors e
«infinito» por lo tanto, a sabiendas de que la idea de una esen-
cia infinita no rechaza nada de si tan radicalmente como la
ontologia?

¢Es posible desarrollar la finitud en el ser ahi, siquiera como
un problema, sin una «supuestas infinitud? ;De qué indole es
esta asuposicion»? ;Qué significa la infinitud asi «puestas?

(Logrard la pregunta que interroga por el ser salir fuera
de esta problemitica con toda su importancia elemental y su
amplitud? ;O somos acaso victimas de la locura de la organi-
zacién, la agitacién y la velocidad hasta un grado tal que ya
no podemos ser amigos de lo esencial, de lo simple y lo cons-
tante: «amistad» (puhlax) que es la unica que nos orienta hacia
el ente como tal, y de la cual surge la pregunta por el concepto
del ser (copla). que es la pregunta fundamental de la filosofia?

(O necesitamos también para esto del «recuerdo»?

Demos pues la palabra a Arist6teles:

Kal 3% xal 1t ndhat 7e xai viv xal del {7 Todpevov xal del
aro pabpevov, Ti 6 &v (Metafisica 2, 1, 10 28 h 2 n).

(Y lo que de antes y ahora y siempre se ha buscado y se ha
dudado es: qué es el ente.)

CARTA SOBRE EL HUMANISMO *

V. EL PENSAR FUTURO YA NO ES FILOSOFfA

Lo fundamental del existencialismo es expresado por Sartre
asi: La existencia precede a la esencia. En esto toma la exis-
terttia y essentia en el sentido de la metafisica, que desde Platon
afirma: la essentia precede a la existenfia Sartre invierte la
frase. Pero una frase metafisica invertida sigue siendo una frase
metafisica. Tanto €l como esta frase siguen manteniéndose con
la metafisica en el olvido de la verdad del ser. Pues aunque la

* La odicién original se publicd en 1949.
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filosofia pueda determinar la relacion entre la esencia y la exis-
tencia, ya sea en elsentido de las polémicas medievales, ya sea
en el de Leibnitz o de otra manera, lo que queda ante todo
por preguntar es: desde qué destino del ser llega al pensar esta
diferenciacion en el ser como ser de la esencia y ser de la exis-
tencia. Queda por pensar por qué no se hizo nunca cuestion de
este destino del ser y por qué nunca pudo ser pensada esta
pregunta. (No es esto — lo que acontece en la diferencia entre
esencia y existencia — un signo del olvido del ser? Podemos
sospechar que este destino no se basa en que meramente haya
sido omitida por el pensamiento humano, o tampoco en que fue-
ra reducida la capacidad del pensamiento occidental primitivo.
La diferenciacion de essentia (quiddidad) y existentia («realidad»)
oculta en su originacion esencial. domina el destino de toda la
historia de occidente y de la historia determinada por lo europeo.

La frase capital de Sartre sobre la precedencia de la exis-
tencia sobre la esencia justifica que se dé el nombre de «exis-
tencialismo» a esta filosofia como su titulo adecuado. Pero
esta proposicion capital del «existencialismo» no tiene lo mas
minimo en comin con lo que se dice en El ser y el tiempo,
aparte de que en El ser y el tiempo, donde se trata de preparar
algo pro-visional, no puede aln expresarse una frase sobre la
relacion entre la esencia y la existencia (...).

Ahora bien, el ser, ;qué es el ser? Es ¢l mismo. El pensa-
miento del futuro ha de aprender a experimentar y a decir esto.
El ser: esto no es Dios y no es un fundamento del mundo. El
ser estd mas alld de todo ente y es a la vez mas cercano al
hombre que todo ente, ya sea una piedra, un animal, una obra
de arte, un 4ngel o Dios. El ser es lo més cercano. Pero lo mas
cercano es para el hombre lo mas lejano. El hombre se atiene
primeramente, siempre y Gnicamente al ente. Pero cuando el
pensar representa al ente en cuanto ente, ciertamente se relacio-
na con el ser. No obstante el pensar piensa por cierto siempre
¥ unicamente al ente en cuanto tal Y no precisamente al ser en
cuanto tal. La epregunta del ser» sigue siendo siempre la pre-
gunta por el ente. La pregunta del ser no es siquiera lo que se
apuma en este arduo titulo: la pregunta por el ser. Incluso
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donde la filosofia se convierte en «criticas, como en Descartes
y en Kant, sigue siempre en la orientacién del representar meta-
fisico. Piensa desde el ente hacia el ente; piensa, como de paso,
hacia el ser como en una ojeada, pues toda salida desde el
ente y toda vuelta al ente estd ya en la luz del ser.

Pero la metafisica conoce la luz del ser, sea Gnicamente
como la contemplaciéon de lo presente en su easpecto» (idea),
sea criticamente como lo contemplado de él por el representar
categorial desde la vertiente de la subjetividad. Esto significa:
la verdad del ser en cuanto luz queda oculta por la metafi-
sica (...).

El olvido de la verdad del ser en beneficio del acopio de
los entes no pensados en la esencia es lo que significa lo que
en E! ser y el tiempo se ha llamado e«caida». Este término
no significa un pecado del hombre en sentido filosoficomoral,
y al mismo tiempo secularizado, sino que nombra una referen-
cia esencial del hombre al ser en la referencia del ser al hombre.
Conforme a esto, los titulos utilizados como previos, auténtico»
e «inauténtico® no significan una diferencia ética existenciaria
ni antropoldgica, sino la referencia eextitica» del hombre a Ia
verdad del ser que tiene que ser pensada en primer término
porque ha permanecido oculta hasta hoy a la filosofia. Pero
esta referencia no tiene su ser sobre la base de la existencia,
sino que, por el contrario, la esencia de la existencia es exis-
tencial-extatica desde la esencia de la verdad del ser.

Lo tnico que hubiera querido lograr el pensamiento que
intenté por primera vez expresarse en El ser y el tiempo es una
cosa sencilla. También como él permanece el ser misterioso, la
cercania sobria de algo que domina sin imponerse. Esta cerca-
nia se deja ser como lenguaje mismo. El lenguaje no es mera-
mente lenguaje porque nosotros, si a tanto llegamos, nos lo re-
presentemos como unidad de configuracién de un sonido (0
imagen escrita), ritmo, melodfa y significado (sentido). Pensa-
mos la configuracién del sonido y la imagen escrita como cuer-
po de la palabra, su entonacién y ritmo como su alma, y su
significado como el espiritu del lenguaje. Nosotros pensamos
habitualmente el lenguaje en correspondencia con la esencia del
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hombre, en cuanto nos representamos ésta como animal racio-
nal, esto es, como una unidad de cuerpo-alma-espiritu. Pero
asi como la humanidad del hombre animal vela la existencia
y con ella la referencia de la verdad del ser al hombre, asi la
interpretacion metafisico-animal del lenguaje oculta su esencia
histérico-existenciaria. De acuerdo con esta esencia, el lenguaje
es lo que es apropiado y acaecido por el ser mismo, y acotado
desde €él. Por esto hay que pensar la esencia del lenguaje desde
esta correspondencia, es decir, como habitacion o morada del
hombre.

Pero el hombre no es un ser vivo que junto a otras facul-
tades tenga también la del lenguaje. M4s bien el lenguaje es
la casa del ser y en ella habita el hombre, y en ella morando
existe, en cuanto guardando esta verdad pertenece a la verdad
del ser (...).

El destino del decir del ser como destino de la verdad es
la primera ley del pensar, y no las reglas de la logica, que
s6lo pueden ser reglas desde la ley del ser. Pero la atencion
a lo destinante del decir pensante no supone el que nosotros
nos tengamos que concentrar a pensar en lo que esta por decir
acerca del ser y en la manera en que estd por decir. Lo que
queda esencialmente por pensar es si ha de ser dicho esto,
hasta qué punto ha de ser dicho, en qué momento de la his-
toria del ser. Aquella trinidad, que una carta anterior mencio-
naba, estd determinada en su pertenencia mutua por la ley
de la capacidad de destinacién del pensar-ser-histérico: El ri-
gor de Ia reflexion, la cuidadosa solicitud del decir, la sobrie-
dad de la palabra. Es tiempo de desacostumbrarse a sobrevalorar
la filosoffa y exigirle por ello demasiado. Es necesario, en la
actual indigencia del mundo, menos filosofia, pero mds solicita
atencién al pensamiento; se necesita menos literatura, pero mas
solicitud por las letras.

El pensar del futuro ya no es filosoffa, porque piensa de
modo mis originario que la metafisica, cuyo nombre tiene
el mismo significado. Pero el pensar futuro no puede aban-
donar, como querfa Hegel, su nombre de amor a la sabiduria
para convertir la sabiduria misma en saber absoluto. El pensar
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es el ascenso hacia la pobreza de su esencia provisoria. El pen-
sar recoge el lenguaje hacia un decir sencillo. El lenguaje es
el lenguaje del ser al modo como las nubes son las nubes del
cielo. El pensar abre con su decir modestos surcos en el len-
guaje. Surcos todavia més modestos que los surcos que el la-
brador abre en el campo con lento caminar.

SUPERACION DE LA METAFISICA *
VL. LA CONSUMACION MODERNA DE LA METAFISICA

IV. Para Descartes, el ego cogito es en todas las cogitatio-
nes lo que es ya presente y producido, lo que es presente, fuera
de cuesti6n, indudable, lo que estd ya en toda ciencia, la cosa
propiamente cierta, solidamente establecida antes de toda otra,
a saber como quien pone toda cosa en relacién consigo y que
asi la opone a toda otra.

A esto pertenece a la vez el fondo de quididad constitu-
tivo de lo que se opone (esencia-posibilidad) y la posicién de
lo que estd delante (existencia). El objeto es la unidad de la
posicién estable y del fondo constitutivo. El fondo en su posi-
cion es fundamentalmente relacionado con la epuesta en posi-
cién» del arepresentars, en cuanto «representars es tener delante
de si cualquier cosa de lo que estd seguro. El objeto original
es la objetividad misma. La objetividad original es el yo pienso
en el sentido de yo percibo que, anteriormente a todo percep-
tible, se extiende delante y estaba ya extendido delante, que es
subiectum. En el orden de la génesis trascendental del objeto
el sujeto es el primer objeto de una representacién ontoldgica:

Ego cogito, es cogito en el sentido de me cogitare.

V. La forma modema de la ontologia es Ia ﬁlouoﬁn.tru-
cendental, que viene a ser en sf misma teorfa del conocimiento.

(Cémo una doctrina de este género aparece en el seno de

¢ Ensayosr y conferencias. La odicidn original se publics e 1929.
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la metafisica moderna? ;La entidad del ente es ahora la obje-
tividad? La cuestion de la objetividad, de la posibilidad de la
oposicién (a saber, ante un modo de representacién que ase-
gure y que calcule) es la cuestion de la cognoscibilidad.

Pero, propiamente hablando, esta cuestion no es compren-
dida como la cuestion del mecanismo psicofisico del proceso
de conocimiento, sino como la de la posibilidad de la presencia
del objeto en y para el conocimiento.

La «teoria del conocimientos es consideracién, teoria, por
lo mismo que el ente, pensado como objeto, es interrogado sobre
la objetividad y lo que le hace posible (en cuanto ente).

(En qué medida Kant, desde que pone los problemas en
la perspectiva trascendental, ha puesto en seguridad el aspecto
metafisico de la metafisica moderna? Cuando la verdad se
hace certeza, y asi la entidad del ente, la odola, se transforma
y viene a ser la objetividad implicada en la percepcion y la
cogitatio de la conciencia, del saber, entonces el saber y la con-
ciencia pasan al primer plano.

La «teoria del conocimiento», y lo que se nombra asi, son,
en su fondo, la metafisica y la ontologia fundadas sobre la
verdad, entendida como la certeza del modo de representacién
que se asegura (de su objeto).

Por el contrario, es abusivo el interpretar la «teorfa del co-
nocimiento» como la explicacién del «conocimiento» y de una
ateoria de las cienciass, puesto que toda esta empresa de poner
en seguridad no es més que una consecuencia del cambio de
sentido del ser que ha venido a ser la objetividad y el estado
de cosa representada.

«Teorfa del conocimientos: este titulo cubre la impotencia
fundamental y creciente de la metafisica moderna para conocer
5u propio ser y el fondo de su ser. Hablar de «mctafisica del
conocimiento» es caer en la misma incomprensién. En verdad,
s trata de la metafisica del objeto, es decir, del ente como
objeto para un sujeto.

B dominio creciente tomado por Ia logistica es el anverso
puro y simple de Ia falsa interpretacién de la teorfa del cono-
cimiento en I perspectiva de un empirismo positivista.
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VL El acabamiento de la metafisica empieza con la meta-
fisica hegeliana del saber absoluto entendido como espiritu de
la voluntad. ;Por qué esta metafisica es solamente el principio
del acabamiento y no acabamiento mismo? La certidumbre in-
condicionada, bajo la forma de realidad absoluts, ;no ha lie-
gado hasta su fin en esta metafisica misma?

Aqui, ;es todavia posible sobrepasarse a si mismo? No, sin
duda. Pero es todavia posible revenir a si, fuera de toda con-
dicién, como a la voluntad de la vida. Esta posibilidad no es-
t4 todavia realizada. La voluntad todavia no ha aparecido como
la voluntad de voluntad en su realidad que ella misma ha pre-
parado. Es por esto que la metafisica todavia no se ha «acaba-
do» en la metafisica del espiritu.

A despecho de las trivialidades que se han dicho sobre el
hundimiento de la filosofia hegeliana, subsiste el hecho de que
en el siglo xix esta filosofia ha sido la Gnica en determinar la
realidad, no sin duda bajo la forma exterior de una doctrina
aceptada y seguida, sino como metafisica, como dominacién
de la entidad en el seno de la certeza. Los movimientos de
oposiciéon a esta metafisica han partido de ella misma Después
de la muerte de Hegel (1831), los movimientos de oposici6n
ocupan toda la escena, no solamente en Alemania, sino tam-
bién en Europa.

VII. Es un rasgo caracteristico de la metafisica que, de
un extremo al otro de su historia, la existencia no es nunca
tratada, cuando lo es, sino brevemente y como ya conocida
(cf. la explicacién indigente del postulado de la realidad en la
Critica de la razén pura de Kant). S6lo Aristételes hace una
excepcion: &l piensa a fondo la energeia pero sin que este pen-
samiento haya jamés podido, por consiguiente, devenir esencial
en ella en lo que tiene de original. La transformacién de ]
energeia en actualitas y en «realidad» ha lJanzado a la somb'rl
todo lo que habia sido puesto a la luz del dia en la energeia
La conexién entre obala y évépysia se obscurecis. Hegel es
el primero que profundiza de nuevo en la existencia, pet.o.lo
hace en su Ldgica Schelling piensa la existencia en In distin-
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cién que hace de la base y de Ja existencia, distincién que siem-
pre tiene su origen en la subjetividad.

En el estrechamiento del ser reducido a la «naturaleza»
percibimos un eco tardio y confuso del ser pensado como
physis.

Frente a la «naturaleza» se sitia la «razén» y la «libertads.
La naturaleza es el ente; tampoco la libertad y el deber son
pensados como ser. Se queda en la oposicién del ser y del
deber, del ser y del valor. Finalmente, desde que la voluntad
llega al punto extremo de su inesencia viene a ser también un
simple avalors. El valor es pensado como una condicién de
la voluntad.

VIII. La metafisica, bajo todas sus formas y en todas las
etapas de su historia, es una unica fatalidad, pero puede ser
también la fatalidad necesaria del occidente y la condicién de
su dominacién extendida a toda la tierra.

IX. No se puede al principio representar la superacién de
la metafisica sino es a partir de la metafisica misma: como
s se le hubiera afiadido un nuevo estante. Se tiene el derecho,
en este caso, de hablar todavia de «metafisica de la metafisica»,
lo cual aflora en el estudio Kant y el problema de la metdfisica,
donde hemos ensayado de interpretar el pensamiento kantiano,
que procede todavia de la critica pura y simple de la metafisica
racional, considerdndola precisamente bajo este 4ngulo. Con ello,
sin duda, se concede al pensamiento de Kant mas de lo que él
mismo podia pensar en los limites de su filosofia.

Hablar de la superacién de la metafisica puede significar
también que la cme‘taﬂsica) se adecua con el «platonismoy,
que se ofrece al mundo moderno en la interpretacién que le
han dado Schopenhauer y Nietzsche. El derribo del platonis-
m?. derribo segiin el cual las cosas sensibles vienen a ser para
Nietzsche el mundo verdadero, y las cosas suprasensibles el
mt.mdo ilusorio, queda enteramente en el interior de la meta-
fisica. Este modo de superar la metafisica, que Nietzsche entrevé
en el sentido del positivismo del siglo xix, marca solamente,
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aunque bajo una forma distinta y superior, que uno no se puede
desprender de la metafisica. Parece ciertamente que el meta—,
el paso por la transcendencia a lo suprasensible, sea aqui apar-
tado en favor de un instalarse y quedar en el lado «elementals
de la realidad sensible, cuando el olvido del ser es simplemente
conducido a su acabamiento y que lo suprasensible, en cuanto
voluntad de poder, es liberado y puesto en accién.

VII. EL DESGASTE DEL ENTE EN LA LEJANfA DEL SER

XIX. La técnica, como forrma suprema de la conciencia
— entendida esta dltima en sentido técnico — y la ausencia
de meditacion como incapacidad organizada, impenetrable en
si misma, de llegar a una relacién con «lo que merece ser
interrogado», son solidarias una de otra: son la misma cosa.

XX. (...) Obteniendo su seguridad extrema, absoluta, la
voluntad de poder hace que todas las cosas scan scguras y
por cuanto ella es la unica que dirige; es, pues, la tnica que
es exacta. La exactitud de la voluntad de voluntad la reafirma
clla misma de una forma total y absoluta. Lo que le obedece
es exacto y ordenado porque en la voluntad de voluntad reside
el tdnico orden. Una vez la voluntad de voluntad ha llegado a
estar segura de si misma, el ser inicial de la verdad se ha per-
dido. La exactitud de la voluntad de voluntad es lo no ver-
dadero pura y simplemente. La exactitud de Jo no verdadero
posee una irresistibilidad propia en todo el dominio de la vo-
luntad de voluntad. Pero la exactitud de lo no verdadero que
permanece oculto como tal es, al mismo tiempo, Ja cosa menos
tranquilizadora que pueda producirse en la inversién del ser
de la verdad. Lo exacto domina a lo verdadero y prescinde de
la verdad. Querer una seguridad absoluta es ponerse ya en una
inseguridad universal.

XXIH. (...) La voluntad de voluntad niega todo fin en &
mismo y no tolera ningin fin sino es como medio a fin de ven-
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cerse a si misma en el juego, deliberadamente, y de organizar
un espacio para este juego. No obstante, la voluntad de volun-
tad, cuando debe instalarse en el ente no puede presentarse
como lo que ella es: la anarquia de las catdstrofes; es preciso,
pues, que muestre otras legitimaciones. Entonces la voluntad
de voluntad empieza a hablar de «misién». Misién que no es
pensada en la perspectiva de algo inicial y de su conservacion,
sino como el fin asignado en nombre de un pretendido «des-
tino» que justifica asi la voluntad de voluntad.

XXIV. La lucha entre los que estin en el poder y aquellos
que quieren apoderarse de él: por ambos lados se lucha por el
poderio. El poderio es en todas partes el factor determinante.
Como consecuencia de esta lucha por el poderio, el ser del po-
derio es colocado en ambos lados en el ser de su dominacion
absoluta. Pero al mismo tiempo una cosa se esconde aqui: a
saber, que esta lucha se desarrolla al servicio del poderio y es
querida por él. El poderio ha tomado desde el principio a estas
luchas en su mano. Unicamente la voluntad de voluntad da
poder a estas luchas. Pero si el poderio domina de esta forma
las cosas humanas, lo hace de tal manera que quita al hombre
la posibilidad de evadirse jamds, por estos caminos, del olvido
del ser. Esta lucha es necesariamente planetaria y como tal no
puede, por su naturaleza, conducir a ninguna decisi6n, porque
no hay nada que clla pueda decidir, ya que queda excluida de
toda distincién (de la diferencia del ser con relacién al ente)
y por tanto de toda verdad, y que su propia fuerza la echa de
nuevo en lo que no tiene destino: en el abandono lejos del ser.

XXVL (...) Los signos del altimo abandono lejos del ser
son las proclamaciones de las «ideas» y de los avalores», y el
imprevisible vaivén entre la «acci6n», colocada en lugar pri-
mordial, y el «espiritus juzgado indispensable. Todo esto se
encuentra ya cogido por el mecanismo del equipo del proceso
de ordenaci6n. Este proceso estd determinado, por su parte, por
el vacfo que resulta del abandono lejos del ser. En lo interior
de tal vacio, la consumacién del ente para las fabricaciones de
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la técnica —de la cual la cultura forma también parie — es la
unica salida por la cual el hombre tan pagado de si mismo
podra salvar todavia la subjetividad transfiriéndola al super-
hombre. Infrahombre y superhombre son la misma y unica
cosa, se completan de la misma manera que el animal rafionale
de la metafisica; el «abajo» de la animalidad y e] «arribas de
la razon estdn inseparablemente unidos y se corresponden. In-
frahombre y superhombre deben aqui pensarse metafisicamente
y no como apreciaciones morales.

El consumo del ente como tal y en su curso estd determinado
por el equipo en el sentido metafisico, por €l cual el hombre
se yergue como «seior» de lo «elementals. El consumo incluye
el uso ordenado del ente, el cual viene a ser la ocasién y la mate-
ria de realizaciones y de un acrecentamiento de estas Gltimas
Este uso del ente es utilizado a su vez en beneficio del equipo.
Pero como éste no sirve mas que para transformar ceriezas
el mejoramiento de los rendimientos y la propia puesta en segu-
ridad, y como el objetivo asi pretendido es en verdad la ausen-
cia del objetivo, semejante uso en realidad es un desgaste.

Las guerras mundiales y su aspecto totalitario son las con-
secuencias del abandono lejos del ser. Propenden a poner em
seguridad algo como un fondo, como una forma permanecnte
de desgaste. El hombre se encuentra asi cogido, por su parte,
en esle proceso y deja en adelante ver su cardcter: ser la mas
importante de las materias primas. El hombre «es la més impos-
tante de las materias primas» porque es el sujeto de todo el
desgaste, queremos decir que da a ese proceso toda su voluntad,
sin condiciones, y asi viene a ser al mismo tiempo el «objeto»
del abandono lejos del ser. Las guerras mundiales constituyen,
en la forma que revisten, la supresion de la diferencia entre
la guerra y la paz, supresién que sc ha hecho pecesaria desde
que el cnte queda abandonado lejos de toda verdad del ser y
que el eamundo» se ha convertido en un eno mundo».

Porque el emundos, visto desde el dngulo de la historia del
ser designa la presencia no objetiva de la verdad del ser para
el hombre, en cuanto el hombre es, en su mismo sef, .trlm-
fundido en el ser. En la época en que cl poder es ¢l dnico en

283



Heidegger

ser poderoso, es decir, en que el ente, sin retencion t?i reserva,
presiona para ser consumido, el mundo se ha convertido en un
«no mundo», en la misma medida en que el ser esti presente
pero sin fuerza propia. El ente es real en cuanto efcctivc.x I’Ha
accién operante estd en todas partes, mientras que en ningun
sitio el mundo se constituye como mundo, y. sin embargo, el
ser ain estd presente, aunque olvidado. Més alld de la guerra
y de la paz reina el extravio pura y simplemente, en el cual
el desgaste del ente permite a la puesta en orden asegurarse
a si misma a partir del vacio dejado por el abandono lejos
del ser. Cambiadas, habiendo perdido su propia esencia, la
eguerra» y la «pazs caen en el extravio; han llegado a ser
irreconocibles, no apareciendo ya ninguna diferencia entre ellas;
han desaparecido en el desarrollo puro y simple de las activida-
des que, cada vez mis, hacen las cosas hacederas. Si no se pue-
de responder a la pregunta: ;cuindo volverd la paz?, no es
porque no se pueda percibir el fin de la guerra, sino porque
la pregunta se dirige a algo que ya no existe, no siendo ya la
guerra algo que pueda desembocar en una paz. La guerra se
ha convertido en una variedad del desgaste del ente, que con-
tinda en tiempo de paz. Contar con una larga guerra no es mas
que una manera, ya rebasada, de conocer lo que aporta de
nuevo la edad del desgaste. Esta larga guerra, su duracién,
progresa lentamente, no hacia una paz a la manera antigua,
sino hacia un estado de cosas en que el elemento «guerra» ya
no serd sentido como tal, y el elemento «paze no tendrd ya
sentido ni substancia. El extravio ignora toda verdad del ser;
en revancha, desarrolla en todos los distritos, con su equipo
completo, el orden y la seguridad producidos por los «planess.
En el circulo formado por los distritos, los dominios particula-
res del equipo humano llegan a ser necesariamente «sectores»;
el «sector» poesia, el «sector» cultura no son mas que dominios
cuya posesion esté asegurada por planes: dominios, entre otros,
del «dirigismo» del momento. La indignacién moral de los que
toda‘via no saben lo que es, se vuelve a menudo contra lo arbi-
trario y las pretensiones de dominacién de los «caudillos». Es la
forma més fatal de la apreciacién que todavia se hace de ellos.
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Lo que es propio de los «caudillos» es el despecho condenado
a reprimir el escindalo del que ellos son la causa, aunque sola-
mente en apariencia, pues ellos no son los que actdan. Se cree
que los «caudilloss, en el furor ciego de un egofsmo exclusivo,
se han arrogado todos los derechos y lo han regulado todo
segun su fantasia. En realidad representan las consecuencias
necesarias del hecho de que el ente baya pasado al mundo del
extravio, alli donde se extiende el vacio que exige un orden
y una seguridad del ente. De ahi la necesidad de una edirec-
cion», es decir, de un cilculo que por sus planes ponga en
seguridad la totalidad del ente. Es necesario, pues, poner en pie
y equipar hombres asignados al trabajo de direccion.

Los «caudillos» son los obreros del equipo que tienen el
poder de decision y que vigilan todos los sectores en los que
el «desgastes del ente es puesto en seguridad: porque la tota-
lidad del circulo «de los distritos» est4 bajo su mirada y de
esta forma dominan el extravio en la medida que es calculable.
El tenerlo todo bajo su mirada, es la forma mas adecuada a
esta capacidad de calcular que, de antemano, es empleada ente-
ramente sobre la necesidad de acciones siempre mas poderosas
por las cuales se ponen en seguridad las regulaciones al servicio
de las proximas posibilidades de ordenacién. Subordinar todo
esfuerzo posible al conjunto de la organizacién y de la puesta
en seguridad es cosa del «instintos. Esta palabra designa aqui
el «intelecton, el cual supera este entendimiento limitado, que
calcula solamente a corto plazo, y al «intelectualismo» del cual
nada escapa de lo que debe figurar, a titulo de «factors, en el
balance de descuentos de los diferentes esectoress. El instinto
es esta elevacién del intelecto que corresponde al superhombre
y conduce al célculo absoluto de-todas las cosas. Como este
célculo gobierna enteramente a la voluntad, parece que no haya
nada més del lado de la voluntad, excepto la scguridad en la
inclinacién pura y simple que empuja al hombre a cakuler,
y para el cual ecalcularlo todo» es la primera regla del dlculo
El «instinto» pasaba hasta ahora por ser um rasgo dlstmtwo
del animal, que en su esfera vital decide lo que le es uul o
perjudicial, el cual sigue sin tener otra norma. La seguridad
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del instinto en el animal responde al hecho de que este ultimo
estd encerrado en su esfera de intereses y no ve més alld. A los
plenos poderes dados al superhombre responde la liberacion
total del infrahombre. El impulso del animal y la ratio del
hombre llegan a ser idénticos.

Pedir que el instinto sea reconocido como caricter del super-
hombre es decir que la condicién del infrahombre — en sentido
metafisico — es un elemento del superhombre, de tal forma,
sin embargo, que la animalidad esté sometida — por completo
y bajo cada una de sus formas — al célculo y a la organizacion
(higiene social, reproduccién dirigida). Siendo el hombre la mas
impontante de las materias primas puede esperarse que un dia,
basindonos en las investigaciones de los quimicos contempo-
rineos, se edificardn fabricas para la produccién artificial de
esta materia prima. Los trabajos del quimico Kuhn, el que este
afio (1951), en la ciudad de Francfort, le han concedido el pre-
mio Goethe, abren ya la posibilidad de organizar y regular,
siguiendo las necesidades, la produccién de seres vivientes ma-
chos y hembras. Al dirigismo literario en el sector «cultura»
responde en buena logica el dirigismo en materia de fecunda-
cion. (Que una gazmoiieria no se oculte detras de distinciones
que ya no existen.) Las necesidades en materia prima humana
son, por parte de la puesta en orden, a fin de equipar, some-
tidas a las mismas regulaciones que las necesidades en libros
recreativos o poesia, para cuya confeccion el poeta no es mds
importante que el aprendiz de encuademnador, el cual ayuda
a encuadernar las poesias para una biblioteca de empresa, yendo,
por ejemplo, a buscar el cartén necesario al almacén.

El desgaste en todas las materias, comprendida la materia
prima ehombre» en beneficio de la produccién técnica de la
posibilidad absoluta de fabricarlo todo, estd secretamente de-
terminada por el vacio total en que el ente, o el entresijo de lo
real, estd contenido. Este vacio debe ser completamente llenado.
Per? como el vacfo del ser, sobre todo cuando no puede ser
sentido como tal, no puede jaméis ser colmado por la plenitud
del ente, no queda para sustraerse a & més que organizar sin
cesar el ente para hacer posible, de una manera permanente,
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la puesta en orden entendida como la forma bajo la cual la
accién, sin objetivo, es puesta en seguridad. Vista bajo este
dngulo, la técnica que, sin saberlo, est4 en relacién con el vacio
del ser, es entonces la organizacién de la penuria. En todas
partes donde el ente permanece por debajo de las necesidades
— Y. para la voluntad de voluntad que se afirma cada vez mis,
las necesidades son satisfechas siempre y en todas partes cada
vez menos —, es necesario que la técnica intervenga creando
articulos suceddneos y consumiendo materias primas. Pero en
verdad el ersazz y su fabricacion en masa no constituyen un
expediente provisional, sino la Gnica forma posible absoluta en
que el orden creado por la puesta en orden, se mantiene en ac-
cion y puede ser asi «ella mismas, como el «sujeto» de todas
las cosas. Se planifica el crecimiento de las masas humanas a
fin de que no falte nunca la ocasién de reivindicar para las
grandes masas humanas mayores «espacios vitaless, que a su
vez exigen para su aprovechamiento mayores masas humanas
en proporcion de sus dimensiones. Este circulo de desgaste para
su consumo es el fnico proceso que caracteriza la historia de
un mundo convertido en «no mundo». Las naturalezas ecau-
dillo» son aquellas que, apoyindose en la seguridad de su ins-
tinto, se enrolan de modo que se hacen 6rganos reguladores.
Son los primeros «empleados» en este asunto que es el desgaste
sin reservas del ente al servicio de la puesta seguridad del
vacio creado por el abandono lejos del ser. Este asunto que
es el desgaste del ente tiene su punto de partida en el obsticulo
que, sin saberlo, se opone al ser del que ninguna experiencia
se tiene, y excluye de antemano, como factores aiin esenciales,
la distincién de naciones y pueblos. Del mismo modo que la dis-
tincién entre la guerra y la paz ha llegado a ser caduca, de o
misma forma se borra también la distincién de lo enacionals
y de lo cinternacionals. Quien piensc hoy dia en €curopeos no
tiene que temer que se reproche de ser un «internacionalistas.
Pero es verdad también que ya no es un nacionalista, ya que
no tiene menos cuidado del bien de las otras «naciones» que
del suyo propio.

Igualmente, la uniformidad que caracteriza el desarrollo de
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la historia en el curso de la presente época no viene de un mo-
vimiento por el cual antiguos sistemas politicos se acercarian
después de los recientes golpes. La uniformidad no es la con-
secuencia, sino mas bien el origen de las explicaciones a mano
armada entre aguellos que pretenden dirigir este desgaste del
ente al precio del cual se asegura la puesta en orden. En la uni-
formidad del ente que nace del vacio creado por el abandono
lejos del ser, todo estd subordinado a esta seguridad calculable
del orden del ente que somete a este iltimo a la voluntad
de voluntad; y en todas partes, antes de cualquier diferencia-
ci6n pacional, esta conformidad del ente lleva consigo la uni-
formidad en la direccién, por la cual todas las formas politicas
no son més que un instrumento de direccidn entre las demas.
Consistiendo la realidad en la uniformidad del cilculo traduci-
ble en planes, es preciso que el hombre entre también en la uni-
formidad, si quiere permanecer en contacto con la realidad.
Un hombre sin uni-forme hoy dia ya da una impresiéon de
irrealidad como de un ser extranjero en nuestro mundo. El ente
es el inico admitido en el mundo de la voluntad; se extiende
en una ausencia de diferenciacién que no estd dominada més
que por una accidén y una organizacién regidas por el «principio
de productividads. Este ultimo parece llevar consigo un orden
jerrquico, pero en realidad estd fundado en la ausencia de
toda jerarquia y determinado por ella, ya que en todas partes
el fin de la produccién no es méds que el vacio uniforme en el
seno del cual el desgaste de todo trabajo pone en seguridad la
puesta en orden. Salta a la vista que lo que se deriva de este
principio es la ausencia de diferenciacién y &sta no es en modo
alguno idéntica a una simple nivelaciéon que se contenta con
ir'wertir las jerarquias preexistentes. La ausencia de diferencia-
cién que acompaiia al desgaste total proviene de una voluntad
«positiva» de no admitir ninguna jerarquia conforme al primado
d_“ vacio de lo expuesto. Esta ausencia de diferenciacién ates-
tigua que el fondo apropiado al no mundo del abandono lejos
del ser ha sido puesto en seguridad. La tierra aparece como
e.l no mundo del extravio. Desde el punto de vista de la histo-
ria del ser es el astro extraviado.

288









BIBLIOTECA DE FILOSOFIA

Con la publicacién de esta serie, Editorial Herder se propone
examinar la forma en que cierto nimero de pensadores o de es-
cuelas filos6ficas modernas aborda algunas de las cuestiones fun-
qamentales que tiene planteadas el hombre de hoy y, al mismo
tiempo, poner al descublerto el repianteo de los problemas y tratar
de liegar a ias raices mismas de la situacién actual. Por su estllo
y dimensiones, las obras que Integrarén la «Biblioteca de Filosofia»
estdn concebidas en una perspectiva de Iniclacién y divulgacién.
Tom)os publicados hasta el presente (tamefio 14,1 X 21,6 cm; ras-
tica):

1.

Jan M. Broekman

EL ESTRUCTURALISMO
Segunda edlcién

204 péaginas

André Dartigues

LA FENOMENOLOGIA
Segunda edicién

196 péaginas

Georges Levesque
BERGSON

Vida y muerte del hombre
y de Dlos

152 paginas

Henrl Arvon

BAKUNIN

Absoluto y revolucion
116 péglnas

C.A. van Peursen
ORIENTACION FILOSOFICA
Segunda edicién

372 péglnas

Manuel A. Suances Marcos
MAX SCHELER

Principlos de una édtica per-
sonalista

184 péginas

W. Post - A. Schmidt

EL MATERIALISMO
Introduccién a la fllosotla
de un sistema

80 péginas

10.

11"1.

12

1.

14.

15.

Nelly Viallaneix
KIERKEGAARD

El dnico ante Dlos
164 péginas

J.M. Bochensid
;QUE ES AUTORIDAD?
156 péginas

H.G.
SPINOZA
164 péginas

Jean Lacroix

FILOSOFIA DE LA CULPA-
BILIDAD

192 péginas

Luls Cuéllar Bassols

EL HOMBRE Y LA VERDAD
Una filosofia de ia atentl-
vided

324 pégines

Béla von Brandenstsin
CUESTIONES FUNDAMEN-
TALES DE LA FILOSOFIA
240 péginas

Béla von Brandenstsin
PROBLEMAS DE UNA ETH-
CA FILOSOFICA

176 péginas

Heinrich Dumoulin
ENCUENTRO CON EL BU-
DISMO

228 phgines



Josep Pieper

DEFENSA DE LA FILOSOFIA

ISBN 84-254-0806-7. 5.2 edic. 12 x 20 cms. 148 pégs.

Mérito singular del prescnte ensayo es no so§layar ninguna de las difi-
cultades y defender los principios de la filosofia de todos los_uempqs en
un alegato brillantisimo que el autor acierta a estructurar aduagndo,_ junto
al testimonio de Platén, Aristoteles, Agustin y Tomés de Aquino, juicios
decisivos de Jaspers, Heidegger, Sartre y Whitehcad para sélo citar cuatro
nombres sefieros del pensamiento contemporinco.

Josef Pleper
EL FIN DEL TIEMPO
ISBN 84-254-1354-0), 12 x 20 cms. 164 péas.

Pocas veces se ha tratado el tema del fin del tiempo de una manera tan
objetiva y fria. Y, sin cmbargo, su lectura pone en marcha un proceso
de conversién radical en el corazén del lector quien, a medida que avan-
2a el discurso del libro, va superando paso a paso los obstaculos. Aqui
se evita toda concesion a especulaciones sensacionalistas sobre catdstrofes
finales tan del gusto de nuestro tiempo. En lugar de ello se procede a un
analisis cuidadoso de lo que puede y de lo que no puede afirmar la historia.

Josef Picper
SOBRE LOS MITOS PLATONICOS
ISHN B4-254-1939.7. 12 x 20 cms. 88 pégs.

Con upa cierta sorpresa comprobamos cémo se conserva fresco e inmar-
chitable el mensaje de los verdaderos mitos narrados en los di4logos pla-
ténicos. De repente advertimos un terreno comuin y apenas imaginable
entre el autor antiguo. al que falsamente se le tenia «por interesante sélo
en el plano histéricos. y el lector moderno que los descubre como su
coetineo.

Walter Brugger y otros autores
DICCIONARIO DE FILOSOFI{A
ISBN 84-254-0722-2. 10.4 edic. revisada y ampliada. 14 x 22 cm 736 phgs.

Consta esencialmente de un cuerpo de articulos, con breve y escogida
blbllog!afia. y un esquema de historia de la filosofia Tiene, ante todo,
el mérito de la informaci6n abundantc y exacta que nos ofrece, tanto
de .la ﬁlosoﬂa.poskanliana como de la filosofla escolastica; tanto de la
antigua y medieval como de la moderna; tanto de las filosofias occiden-
tqlu como de Ias. orientales (upanishad, budismo, shintofsmo, confucia-
nismo.. ). F_st_a.declma edicién castellana tiene como base la decimoquin-
ta edicién ongmall alemana cn la cual, tanto el director como sus colabo-
Lado;m. con el sincero propésito de presentar los grandes problemas del
ombre y las directrices de la filosofia modema y actual a la luz de la
tradlclép filosofica ‘de'Ocudeme. han llevado a cabo una gran tarea de
‘r;n.z\{lc;?n y ampliacion, con lo que, a los méritos indicados hay que

ir el de su gran actualidad. También Ia bibliograffa ha sido renovada.

Editorial Herder, S.A., Provenza 388, BARCELONA 25



CURSO DE
FILOSOFIA
TOMISTA

Preparados por un equipo de profesores
del Instituto Catélico de Paris y por el ca-
tedritico F. Canals Vidal, de la Universi-
dad de Barcelona, estos textos, nacidos de
la ensefianza directa y del contacto vivo y
personal con las jévenes generaciones es
tudiantiles, constituyen una inicGativa real-
mente oportuna en todos los aspectos.

1.

10.

11.

12.

13.

14.

15.

R. Verpeaux, INTRODUCCION GE-
NERAL Y LOGICA. Quinta edici6n.
184 piginas.

R. Vemesux, EPISTEMOLOGIA. Sex-
ta edicion. 252 pdginas.

PB. Grenet, ONTOLOGIA. Quints
edicién. 298 piginas.

JM. Aubert, FILOSOF{A DE LA NA-
TURALEZA. Cuarta edicién. 432 piégs.
R. Verneaux, FILOSOFIA DEL HOM-
BRE. Octava edicién. 236 péginas.

M. Grison, TEOLOGIA NATURAL O
TEODICEA. Cuarta edicién. 256 pigs.
R. Simon, MORAL. Cuarta edicén.
404 péginas.

PB. Grenet, HISTORIA DE LA FI-
LOSOF1A ANTIGUA. Tercera edi-
cién. 448 piginas.

F. Canals, HISTORIA DE LA FILO-
SOFIA MEDIEVAL. Segunda edicién.
R. Vomesux, HISTORIA DE LA FI-
LOSOFIA MODERNA, Scgunds edi-
dén. 240 péginas.

R. Verneamx, HISTORIA DE LA FI-
LOSOFIA CONTEM.PORANEA. Cuar-
il )E LOS GRAN
R. Vernesux, TEXTOS DE -
DES FILOSOFOS. EDAD ANTIGUA.
Quinta edicién. 132 piginss.

F. Cansls Vidal, TEXTOS DE LOS
GRANDES FILOSOFOS. EDAD ME-
DIA. Segunds edicién. 264 S?TDS
R. Verpesux, TEXTOS

GRANDES FILOSOFOS. EDAD MO-
DERNA. Cuarta edicién. luDP::g]._DS
F. Canals Vidal, TEXTOS
GRANDES FILOSOFOS. EDAD CON-
TEMPORANEA. Tercers ed. 292 pigs-



